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3. 


Nguyên tắc trích dẫn 


†)° giả đôi lúc sẽ bắt gặp những chỉ dẫn 
tham khảo như D.11.95. Đây là nguyên tắc 
trích dẫn kinh tạng Phật giáo, cụ thể là những 
kinh sách thời đầu được Hội Kinh tạng Pali 
(Pali Text Society) ấn hành. Nguyên tắc trích 
dẫn như sau: 

Ký tự viết hoa đầu tiên nói tới một trong các 
bộ (nikaya) dùng để phân loại những kinh (su£¿a) 
của Đức Phật. 


Trương Bộ (Dieha Nikaya) 

Trung Bộ (Miaphima Nikaya) 
Tăng Chì Bộ (Anguttara NiIkaya) 
Tương Ưng Bộ (Samyutta Nikaya) 


U > Z C 


Chữ số La Mã đi) nói tới số tập, chữ số Á-rập 
(95) nói tới số trang. Như vậy, chỉ dẫn D.11.95 
nghĩa là tập 2, trang 95 của Trường Bộ. Cũng 


sẽ có một số chỉ dẫn với tiền tố Vin, nói tới Luật 
tạng - những nội dung liên quan đến đời sống 
tu sĩ." Toàn bộ kinh tạng Pali đã được Hội nh 
tạng Pali dịch và công bố. Những bản dịch khác 
xuất hiện gần đây cũng đã phổ biến và được đề 
cập trong mục “Tài liệu tham khảo” cuối sách. 

K—nh văn Phật giáo đã được biên soạn và dịch 
ra nhiều thứ tiếng, như Pali, Phạn, Tây Tạng, 
Thái, Myanmar, Trung Quốc, Nhật Bản và Hàn 
Quốc. Tuy nhiên, quy ước chung là trích dẫn 
các thuật ngữ chuyên môn của Phật giáo trong 
hình thức tiếng Pali hoặc tiếng Phạn. Trong 
cuốn sách này, tôi thường sử dụng thể thức Pali, 
trừ phi thuật ngữ tiếng Phạn đã trở nên thông 
dụng, như trường hợp các từ “karma” (nghiệp) 
hoặc “nirvana” (niết bàn). Một số tên gọi đã được 
chuyển ngữ và trở nên phổ biến trong ngôn ngữ 
thứ hai cũng sẽ được giữ lại (chẳng hạn, Asho- 
ka). Đối với những thuật ngữ quan trọng nhất, 
cả thuật ngữ Phạn lẫn Pali tương ứng sẽ được 
trình bày trong ngoặc. 


* 


Chẳng hạn, Vinw.i.13 là Luật tạng, quyển I, trang 13. 
(ND) 


Phật giáo và voi 


+)“ Phật có lần kể câu chuyện về người mù 
và con voi (Kinh Phật tự thuyết, 690. Ngài 
kể rằng, ngày xưa một vị vua của thành Xá-vệ 
(Savatth]) đã hạ lệnh cho tất cả những thần dân 
mù tập hợp lại và phân chia thành nhóm. Mỗi 
nhóm được dẫn tới một con voi và sờ vào một 
phần của con vật - như đầu, mình, chân, đuôi 
v.v.. Sau đó, vua yêu cầu mỗi nhóm mô tả bản 
chất của con vật. Những người đã sờ đầu mô tả 
con voi giống như bình nước; những người sờ tai 
liên hệ con vật với cá1 sàng; những người đã chạm 
vào chân voi nói con voi giống như một cái cột 
chống, còn những người sờ ngà quả quyết rằng 
con voi có hình dáng như cái móc áo. Các nhóm 
sau đó sa vào tranh cãi với nhau, mỗi nhóm đều 
khăng khăng mình đúng còn tất cả những người 
khác là sa1. 


¬ Kho 


Ở nhiều phương diện, sự nghiên cứu Phật 
giáo trong khoảng hai thế kỷ qua giống như người 
mù sơ vol. Môn sinh Phật giáo có khuynh hướng 
trói chặt vào một phần nhỏ của truyền thống, cho 
rằng các kết luận của họ là đúng đối với toàn thể. 
Thông thường, những phần họ đã nắm bắt chỉ là 
một bộ phận nhưng không đại diện cho toàn bộ 
con vật. Kết quả, nhiều khái quát hóa sai lầm 
và chung chung đã được đưa ra, chẳng hạn Phật 
giáo là “tiêu cực”, “chối bỏ thế gian”, “bi quan”, 
v.v.. Dù khuynh hướng khái quát hóa quá mức 
giò đây bớt phổ biến hơn, nó vẫn xuất hiện trong 
một số tác giả có xu hướng cường điệu một vài 
tính chất nhất định của truyền thống Phật giáo, 
hoặc cho rằng điều gì đúng trong một nền văn 
hóa hoặc một giai đoạn lịch sử nhất định cũng 
đúng ở mọi nơi khác. 

Bài học đầu tiên mà câu chuyện người mù 
sở voi nói với chúng ta là: Phật giáo là một chủ 
đề lớn và phức tạp, chúng ta nên cần trọng với 
những kết luận tổng quát được đưa ra trên cơ sở 
hiểu biết một phần đơn lẻ. Cụ thể, những tuyên 
bố như “Phật tử tin rằng...” hoặc “Phật giáo dạy 
rằng...” phải được đón nhận với sự thận trọng. Để 
xem chúng có giá trị tới đâu, chúng ta cần đánh 
giá mức độ phù hợp bằng cách hỏi đó là những 
Phật tử nào, họ theo truyền thống Phật giáo nào, 
thuộc về tông phái nào, v.v... Một số học giả còn đi 


_ 


xa hơn nữa, tuyên bố rằng hiện tượng xuyên văn 
hóa được phương Tây gọi là “Phật giáo” (từ “Phật 
giáo” [Buddhism] chỉ được sử dụng ở phương Tây 
từ thập kỉ ba mươi của thế ký mười tám) không 
hề là một thực thể đơn nhất, mà là một tập hợp 
những “truyền thống con”. Nếu vậy, có lẽ chúng 
ta nên nói về “các tông phái Phật giáo” thay vì 
“Phật giáo”. Tuy nhiên, khuynh hướng “chia 
nhỏ” Phật giáo như vậy có lẽ nên được nhìn nhận 
như sự phản ứng lại khuynh hướng “bản chất 
hóa” trước đây, cho rằng Phật giáo là một thể chế 
nguyên khối, ở đâu cũng như nhau. Con đường 
ở giữa là nghĩ về Phật giáo như con voi trong 
câu chuyện: nó gồm một tập hợp kỳ dị những bộ 
phận khác biệt, nhưng cũng có một khối trung 
tâm mà những bộ phận ấy được gắn vào. 

Bài học thứ hai chúng ta có thể học được từ 
câu chuyện trên - một bài học ít hiển nhiên hơn 
nhưng không kém phần quan trọng - đó là có 
nhiều kiểu mù. Những thí nghiệm trong nhận 
thức thị giác đã cho thấy tâm trí có tác động lớn 
lên những gì chúng ta thấy. Phần lớn con người 
thấy những gì họ kỳ vọng hoặc muốn thấy, và 
loại bỏ những gì không khớp với mô hình thực 
tại của họ. Trong những nền văn hóa khác nhau, 
trẻ con được nuôi dạy để thấy và hiểu theo những 
cách khác nhau, đây là lý do các phong tục xa lạ 
thường có vẻ kỳ dị hay lạ lãm với người ngoài, 


nhưng lại rất tự nhiên với những thành viên của 
nền văn hóa đó. Trong tiếp xúc với các văn hóa 
khác, chúng ta dễ phóng chiếu những niềm tin và 
giá trị của mình, rồi bất ngờ “khám phá” chúng 
trong văn hóa ấy. Phật giáo bởi thế trở thành 
chính là điều chúng ta hy vọng (hoặc sợ hã]) rằng 
nó sẽ như vậy. Ngay các chuyên gia cũng không 
tránh khỏi “gán ngược” những giả định của riêng 
họ vào dữ liệu dẫn đến sai lầm về niên đại, và 
nhiều học giả phương Tây diễn giải Phật giáo 
theo những cách rõ ràng dựa vào niềm tin và sự 
giáo dục của họ hơn là vào chính Phật giáo. 
Không những cảm nhận cá nhân dễ bị tác 
động bởi đủ loại yếu tố chủ quan, rủi ro từ sự rập 
khuôn văn hóa cũng xảy ra trong quá trình tiếp 
xúc với “người khác”. Những tác giả như Edward 
Said (đã qua đời) đã chỉ ra khuynh hướng của 
phương Tây khi xây dựng một hình ảnh “Đông 
phương” trong nghệ thuật và văn chương của 
nó, mà phần nhiều là sự phản ánh khía cạnh 
vô thức của chính phương Tây hơn là một mô tả 
chính xác điều đang thực sự diễn ra ở phương 
Đông. Không cần chấp nhận lý thuyết phức tạp 
của Said đến độ cho rằng phương Tây định hình 
rập khuôn phương Đông về mặt lý luận là nhằm 
chuẩn bị cho sự xâm chiếm về mặt chính trị, 
vẫn có thể nhận ra khi tìm hiểu các nền văn hóa 
khác, chúng ta không tránh khỏi bị tác động bởi 


những thái độ và giả định tàn dư trong văn hóa 
của chính chúng ta, mà bản thân hầu như không 
nhận thức được. Do vậy, liên quan đến nghiên 
cứu Phật giáo, chúng ta phải tỉnh táo trước nguy 
cơ “mù văn hóa” và hiểu sai, có thể xảy ra do 
øia định rằng những phạm trù và khái niệm của 
phương Tây tự động áp dụng vào những văn hóa 
và văn minh khác. 


Phật giáo có phải là một tôn giáo? 

Các vấn đề nói tới ở trên xảy đến ngay khi 
chúng ta tìm cách định nghĩa Phật giáo là gì. Nó 
có phải là một tôn giáo? Một triết thuyết? Một 
lối sống? Một quy tắc đạo đức? Không dễ xếp loại 
Phật giáo thành bất cứ thứ gì trong số này, và - 
chúng ta đối mặt với thách thức phải tư duy lại 
những phạm trù đó. Chẳng hạn, chúng ta hàm 
ý gì khi nói “tôn giáo”? Hầu hết mọi người sẽ nói 
tôn giáo liên quan đến niềm tin vào Thượng đế. 
Thượng đế, ngược lại, được hiểu như một đấng 
tối cao đã tạo ra thế giới và mọi sinh vật sống 
trong đó. Không những thế, Thượng đế còn có 
mối quan tâm mật thiết (hoặc ít nhất là cho đến 
giờ) đến tiến trình lịch sử của nhân loại bằng 
những khế ước, khiến cho ý muốn của ngài được 
biết đến theo nhiều cách, và can thiệp kỳ diệu 
vào những điểm mấu chốt. 


2£) 


... ... 


Hinh 1. Chùa Ruriko-Ji ở Yamaguchi, Nhật Bản. Ngôi chùa Š 
tầng, một trong những ngôi chùa cổ nhất ở Nhật Bản, có từ 
thế kỷ 1Š và cao khoảng 31 mét. 


Nếu niềm tin vào Thượng đế như trên là cốt 
tủy của tôn giáo, vậy Phật giáo không thể là một 
tôn giáo. Phật giáo không có niềm tin nào như 
vậy, mà ngược lại, nó phủ nhận sự tồn tại của 
một đấng tạo tác. Theo cách phân loại hiện thời 
của phương Tây, Phật giáo sẽ được gọi là “vô 
thần”. Tuy nhiên, một trở ngại với lối định danh 
này là kinh văn Phật giáo thừa nhận sự tồn tại 
của những thực thể siêu nhiên, chẳng hạn thánh 
thần. Một vấn để khác là Phật giáo dường như 
không có nhiều điểm chung với những hệ tư 
tưởng vô thần khác. Do vậy, các phạm trù “hữu 
thân” và “vô thần” có lẽ không phù hợp ở đây. 
Một số người đã gợi ý rằng cần có một phạm trù 
mới - một tôn giáo “phi hữu thần” - để hàm chứa 
Phật giáo. Một khả năng khác là thấy rằng định 
nghĩa ban đầu của chúng ta quá hạn hẹp. Có 
khi nào ý tưởng về một Thượng đế tạo tác, dù 
là đặc điểm trung tâm của một tôn giáo - hoặc 
một tập hợp các tôn giáo gần nhau - nhưng lại 
không phải là tính chất đặc trưng của tất cả các 
tôn giáo? Quan niệm về một Thượng đế tạo tác 
chắc chắn là yếu tố trung tâm trong các tôn giáo 
khởi nguồn từ Abraham* như Do Thái giáo, Cơ 
Đốc giáo và Hồi giáo, nhưng lại có những hệ tín 
ngưỡng khác như Khổng giáo và Lão giáo, tuy 


*... Một trong ba vị tổ phụ của dân Do Thái. (ND) 


siống tôn giáo phương Tây ở nhiều phương diện 
nhưng lại thiếu thành phần này. 


Bảy khía cạnh của tôn giáo 


Ngành tôn giáo so sánh bắt đầu được quan 
tâm nghiêm túc từ thời kỳ sau Thế chiến II, nên 
Phật giáo đã đặt ra một vấn đề khó xử đối với 
các học giả đang tìm cách cung cấp một định 
nghĩa thỏa mãn cho chủ đề của họ. Một trong 
những cách tiếp cận thành công nhất về vấn đề 
này là của Ninian Smart. Thay vì đưa ra một 
định nghĩa, ông phân tích hiện tượng tôn giáo 
thành bảy khía cạnh. Qua đó, tôn giáo có thể 
được coi là bao gồm khía cạnh thực hành và ngh 
lễ; khía cạnh trải nghiệm và cảm xúc; khía cạnh 
truyền thuyết và thần thoại; khía cạnh giáo lý 
và triết học; khía cạnh đạo đức và luật lệ; khía 
cạnh xã hội và thể chế; và một khía cạnh hữu 
hình. Sức hấp dẫn của cách tiếp cận này là ở 
chỗ nó không quy tôn giáo về một giáo huấn hay 
niềm tin riêng lẻ, hay gợi ý rằng mọi tín đồ tôn 
giáo đều có chung một thứ. Dữ kiện từ các nền 
văn hóa và thời kỳ lịch sử khác nhau cho thấy 
thường họ không có điểm chung. Tuy nhiên, có 
vẻ có một tập hợp những thứ cùng nhau tạo nên 
thực chất cho hiện tượng mà chúng ta gọi là “tôn 
giáo”. Phật giáo định hình ra sao dựa trên bảy 
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khía cạnh này? Việc phân tích Phật giáo thông 
qua lần lượt từng khía cạnh sẽ cho chúng ta một 
lợi thế so với những người mù sờ vol, bởi ở đây 
chúng ta có được bảy phần của con voi để nắm. 
bắt thay vì chỉ một. 


Khía cạnh thực hành và nghỉ lễ 


Khía cạnh thực hành và nghi lễ trong Phật 
ø1áo ít rõ ràng hơn so với những tín ngưỡng col 
trọng lễ ban thánh thể, chẳng hạn Do Thái giáo 
hay Cơ Đốc giáo chính thống. Phật tử không 
có vai trò như linh mục, hay nói cách khác, họ 
không phải là trung gian giữa Thượng đế và 
loài người, và lễ thọ giới không trao cho họ sức 
mạnh hay quyền năng siêu nhiên. Tuy nhiên, 
Phật giáo có những nghi thức và nghi lễ có tính 
chất vừa công khai và riêng tư, nhiều nghi lễ 
trong số đó xoay quanh đời sống tăng lữ. Lễ nhập 
môn được thực hiện khi một người trở thành tu 
sĩ (chẳắng hạn cạo đầu), và có những nghi lễ định 
kỳ như cùng nhau ôn lại giới luật xuất gia (pa- 
timokkha, biệt giải thoát giới) vào ngày rằm và 
mùng một âm lịch mỗi tháng. Một nghi lễ quan 
trọng thường niên là đại lễ dâng y (kathina), khi 
giới thế tục cúng dường vải may y phục cho tu sĩ 
vào lúc các thầy kết thúc kỳ an cư kiết hạ mùa 
mưa. Chùa ở địa phương là một phần của cộng 


đồng, còn các tu sĩ tham gia chăm lo đời sống 
kinh tế tại địa phương. Dù về phương diện giáo 
lý, các thầy không được tham gia những nghi lễ 
đời thường khác, nhưng trong thực tế, chúng vẫn 
được chiếu cố. Do vậy, các lễ cầu an, cúng kiếng ở 
chùa chiền hay ở những địa điểm linh thiêng là 
một phần trong những phong tục ở mọi vùng đất 
theo Phật giáo. Tương tự, sự ban phước hay hiện 
diện của tu sĩ Phật giáo có thể trùm lên những 
nghi thức đời thường dù xa xưa hay hiện đại. Ỏ 
Thái Lan, nghì thức xuất gia tạm thời đóng vai 
trò như một lễ trưởng thành đối với nam giói, 
và trước lễ cưới thường có sự ban phước của tu 
sĩ. Ở các nơi khác, đặc biệt trong thời đại gần 
đây, tu sĩ và biểu tượng Phật giáo đã đóng vai 
trò lớn hơn trong lễ thành hôn. Sự thoái lui khỏi 
đời sống năng động cũng có thể trỏ thành một 
nghi lễ Phật giáo được chú trọng, mà như thường 
thấy, nó giống như lễ xuất gia hoặc lễ thọ nhận 
tám hay mười giới cư sĩ. 

Nghi thức cúng tế rất đa dạng tùy theo từng 
tông phái Phật giáo, và ảnh hưởng của truyền 
thống địa phương đã kết hợp với đòi hỏi của Phật 
tử thường dân (kể cả những người ở phương Tây) 
để dẫn tới sự hình thành những loại lễ mới, song 
song với những lễ nghi của các tôn giáo khác. Ảnh 
hưởng ấy cũng đã phát huy tác dụng theo chiều 
ngược lại, và có những dấu hiệu cho thấy một vài 


nghi thức Phật giáo nhất định - như lễ mizuko 
kuyo ở Nhật Bản sau khi phá thai - đang được kết 
hợp vào một số hình thức tế lễ phương Tây. 


: Một tôn giáo không có Thượng để? 
':_ Một số học giả đã phủ nhận Phật giáo là một tôn giáo, 


bởi Phật tử không có niềm tin vào một đấng tối cao hay 
một linh hồn cá thể. Nhưng liệu phán xét này có đang 


¡- dựa vào một định nghĩa quá hạn hẹp về “tôn giáo”? Theo 
| Ninian Smart, tôn giáo có “bảy khía cạnh” sau đây. Nếu 
Smart đúng, có vẻ việc xếp Phật giáo vào phạm trù tôn 
¡ giáo là hợp lý. 
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Khía cạnh trải nghiệm và cảm xúc 


Khía cạnh trải nghiệm và cảm xúc của Phật 
giáo - hay nói cách khác, Phật giáo như một trải 
nghiệm thực tế - là hết sức quan trọng. Trải 
nghiệm giác ngộ của Đức Phật là nền tảng của 
toàn bộ truyền thống Phật giáo. Hết lần này đến 


lần khác, ngài đã lấy trải nghiệm của mình làm 
cơ sở cho giáo lý, và dạy rằng những giáo lý không 
được kiểm chứng bởi trải nghiệm cá nhân là ít có 
giá trị. Giác ngộ của Phật cũng bao hàm một khía 
cạnh cảm xúc dưới dạng sự từ bi sâu xa, thúc đẩy 
ngài truyền bá Phật pháp (Dharma). Với sự từ bị 
trước khổ ải của loài người, ngài đã dành phần 
lớn cuộc đời để lan tỏa một lời dạy mà ngài nhận 
ra là “khó thấy, khó hiểu, tỉnh tế, chỉ người trí 
mới cảm nhận được”, nhằm giúp đỡ những người 
“không có nhiều bụi trong mắt, đang lãng phí 
thời gian vì không được nghe pháp” (M.1.168). 
Khía cạnh trải nghiệm có tầm quan trọng 
lớn. Phật giáo xem đời sống tôn giáo căn bản là 
một tiến trình tự chuyển hóa. Các thực hành 
tâm linh như thiền dẫn tới những trạng thái tâm 
thức khác nhau, có thể đẩy nhanh sự phát triển 
tâm linh. Nói về tầm quan trọng của thiển, nó 
có thể được so sánh với cầu nguyện trong Cơ Đốc 
giáo, mặc dù cầu nguyện Cơ Đốc giáo và thiền 
Phật giáo thường có mục tiêu khác nhau: khi 
Phật tử hành thiền, họ không tìm cách giao tiếp 
với Thượng đế mà đang nỗ lực trau dồi trí huệ 
và từ bị. 

Sự nhấn mạnh vào khía cạnh trải nghiệm 
bên trong của tu hành làm cho Phật giáo có mối 
liên quan đến những truyền thống bí truyền của 
Ấn Độ cổ xưa, như yoga. Trong yoga, những bài 
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tập khác nhau - chẳng hạn kiểm soát tư thế và 
hơi thở - được sử dụng để kiểm soát cơ thể và 
trí não, khai thác những sức mạnh ấn tàng của 
chúng. Trong chương sau, chúng ta sẽ thấy bản 
thân Đức Phật cũng trải qua một số phương pháp 
này. Đây là những kỹ thuật không chỉ riêng ở Ấn 
Độ mới có, mà cả ở những nơi khác trên thế giới. 
Giờ đây, có những dấu hiệu cho thấy sự quan 
tâm đến khía cạnh huyền bí của Cơ Đốc giáo 
đang sống lại, điều này ít nhất phần nào do sự 
quan tâm đương thời đến tâm linh Ấn Độ. 


Khía cạnh truyền thuyết và thần thoại 


Như những tôn giáo khác, Phật giáo cũng có 
những yếu tố thần thoại và truyền thuyết. Một 
“truyền thuyết” trong ngữ cảnh này không có 
nghĩa là một điều gì đó không thật. Thay vì vậy, 
truyền thuyết là những câu chuyện có sức mạnh 
thuyết phục do có năng lực tác động đồng thời ở 
nhiều cấp độ khác nhau. Chúng có một nội dung 
chuyện kể, nhưng bên cạnh đó - giống như truyện 
ngụ ngôn - chúng có một ý nghĩa ấn dụ, có thể 
được hiểu và diễn giải theo nhiều cách. Chẳng 
hạn, Freud cho rằng truyền thuyết về Oedipus 
- người giết cha và cưới mẹ mình - chứa đựng 
những sự thật phổ quát quan trọng về dục tính 
loài người và vô thức. Đôi khi, khó mà biết nội 
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dung một truyền thuyết có nên được hiểu theo ý 
nghĩa bề mặt hay không. Những người tin theo 
nghĩa đen của Kinh Thánh có khuynh hướng 
xem câu chuyện về sự tạo tác trong Sáng thế ký 
như một câu chuyện có thật về sự hình thành 
của thế giới. Những người khác có thể thích cách 
nhìn khoa học về sự kiện sáng thế hơn, trong khi 
vẫn chấp nhận rằng câu chuyện Sáng thế ký tiết 
lộ một sự thật uyên thâm về mối liên hệ giữa 
Thượng đế và vũ trụ. Phật giáo thời đầu cũng có 
“truyền thuyết về sự tạo tác” trong Kinh Khởi 
thế nhân bổn (Agganna Sutta), hay những câu 
chuyện phổ biến trong Ninh Bổn sinh (Jataka) - 
tuyển tập những câu chuyện ứng xử về đời trước 
của Đức Phật. Ở một số câu chuyện, nhân vật là 
các con vật, không khác với ngụ ngôn Aesop, và 
đến cuối chuyện, Đức Phật tiết lộ rằng trong đời 
quá khứ, ngài chính là nhân vậtấy.  - 

Văn học Phật giáo chứa đựng nhiều tình tiết 
kịch tính hên quan đến thế lực siêu nhiên, mà_ 
qua nhiều thế ký được phóng đại và tô vẽ thêm. 
Ngay trong những kinh sách sớm nhất cũng 
thường xuyên xuất hiện các thánh thần. Trong 
nghệ thuật và văn học Phật giáo, họ thường được 
miêu tả như một phần của hội chúng ở những sự 
kiện quan trọng trong cuộc đời Đức Phật. Có một 


*..... BookofGenesis, quyển đầu của Kinh Cựu ước. (ND) 


câu chuyện sinh động, kể về cuộc chiến giữa Đức 
Phật và Ma vương (Mara) ngay trước khi Đức 
Phật đạt giác ngộ. Ngài đã chiến thắng vẻ vang, 
đánh tan đạo quân của chúng. Lại có những câu 
chuyện đời thường hơn, những ghi chép kể lại lịch 
sử Phật giáo trong nhiều văn hóa khác nhau, tuy 
vậy những câu chuyện này cũng chứa dựng các 
yếu tố kỳ quái riêng. 


Khía cạnh giáo lý và triết học 


Phật tử ở châu Á không sử dụng thuật ngữ 
“Phật giáo” để mô tả tôn giáo của họ, mà sử dụng 
từ pháp (quy luật”) hoặc Phật pháp (Buddha- 
sasana) để nói tới nó. Một số người sẽ không 
đồng ý áp dụng từ “giáo lý” vào các niềm tin của 
họ, bởi thấy rằng chúng có những ngụ ý liên 
quan đến tôn giáo phương Tây. Tuy nhiên, nếu 
chúng ta dùng từ “giáo lý” để nói tới sự trình 
bày một cách hệ thống những lời dạy tôn giáo 
trong một thể thức nhất quán về lý luận, có lẽ 
việc sử dụng từ này cho Phật giáo không phải là 
bất hợp lý. Những giáo lý cốt lõi được chứa đựng 
trong một tập hợp những mệnh đề liên quan lẫn 
nhau, được gọi là Tứ diệu đế hay Bốn chân lý cao 
quý, được người sáng lập Phật giáo trình bày. 
Nhiệm vụ tìm hiểu, làm sáng tỏ và giải thích 
giáo lý chủ yếu là trách nhiệm của một người có 


học, có trình độ. Tuy nhiên, không phải mọi tu sĩ 
đều là triết gia, và trong truyền thống Phật giáo, 
có những người cảm thấy trải nghiệm huyền bí 
đạt được thông qua hành thiền là con đường giải 
thoát chắc chắn hơn so với nghiên cứu kinh sách. 
Tuy vậy, Phật giáo qua các thế kỷ đã dành công 
sức trí tuệ khống lồ cho lĩnh vực học thuật, như 
có thể thấy trong số lượng đồ sộ những kinh văn, 
luận giải trong nhiều ngôn ngữ châu Á. Cho đến 
nay, mới chỉ có một phần nhỏ trong số kinh văn 
này được dịch, dẫu vậy những kinh quan trọng 
nhất đã có trong nhiều ngôn ngữ. 


Khía cạnh đạo đức và luật lệ 


Phật giáo được thừa nhận rộng rãi là một 
trong những tôn giáo hợp luân thường đạo lý 
nhất thế giới. Cốt lõi của giới luật Phật giáo là 
nguyên lý không gây hại (ahimsa), biểu lộ trong 
sự tôn trọng sinh mạng mà vì thế Phật giáo trỏ 
nên nổi tiếng. Giáo lý Phật giáo khắc sâu sự tôn 
trọng dành cho mọi sinh linh, dù là người hay 
loài vật, và xem sự cố tình hủy hoại sinh mạng 
là sai lầm nghiêm trọng. Triết lý này đã dẫn 
nhiều Phật tử (không phải tất cả) đến chỗ trỏ 
thành người ăn chay hoặc chọn chủ nghĩa phi 
bạo lực làm lối sống. Vai trò tích cực của nguyên 
lý không gây hại thể hiện ở một hình thức đức 


N 


hạnh chủ chốt khác của Phật giáo, đó là sự từ 
bi, sự quan tâm giảm nhẹ khổ ải của người khác 
- một động lực khiến tu sĩ và cư sĩ Phật giáo lập 
nên nhiều bệnh viện, nhà tế bần, trường học và 
các tổ chức từ thiện. 

Những kinh văn thời kỳ đầu kịch liệt lên án 
bạo lực, và việc sử dụng sức mạnh để mở rộng 
ảnh hưởng của tôn giáo - chắng hạn dưới hình 
thức thập tự chỉnh hay 7rhad (thánh chiến) - là 
điều không thể hiểu nổi đối với hầu hết những 
người theo Phật giáo. Như thế không phải nói 
răng lịch sử Phật giáo hoàn toàn không có tì vết, 
bởi có nhiều sự kiện trong lịch sử châu Á - một 
số xảy ra khá gần đây như chúng ta thấy trong 
chương 8 - khi Phật giáo bị lợi dụng cho mưu đồ 
chính trị. Tuy nhiên, không có nhiều sự kiện ở 
mức độ giống như những cuộc thập tự chinh và 
chiến tranh tôn giáo của châu Âu thời Trung cổ 
và tiền cận đại. 

Năm khía cạnh được mô tả cho đến giờ đều có 
bản chất trừu tượng. Hai khía cạnh cuối cùng nói 
đến tôn giáo trong biểu hiện xã hội và vật chất. 


Khía cạnh xã hội và thể chế 


Alfred North Whitehead định nghĩa tôn giáo 
là “những gì một người làm trong sự cô độc”, 
nhưng tôn giáo không chỉ là trải nghiệm riêng 
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bên trong (theo khuôn khổ bảy khía cạnh mà 
chúng ta đang nói tới, có thể thấy định nghĩa 
này quá chú trọng khía cạnh trải nghiệm). Các 
tín đồ thường cảm thấy họ là một phần của cộng 
đồng, cộng đồng ấy có tầm quan trọng về chính 
trị cũng như tôn giáo, chẳng hạn như trong ý 
niệm Trung cổ về “Christendom” - nước theo đạo 
Cơ Đốc, dân theo đạo Cơ Đốc. Một quan điểm 
như vậy cũng hiển hiện trong Hồi giáo, xem luật 
lệ tôn giáo đứng trên mọi khía cạnh của đời sống - 
công cộng hay riêng tư. 

Trung tâm xã hội của Phật giáo là tăng đoàn 
(sangha) của các tu sĩ và nữ tu do Đức Phật 
thành lập. Mặc dù tăng đoàn Phật giáo là thể 
chế xã hội trung tâm, Phật giáo không chỉ là một 
tôn giáo dành cho tu sĩ. Kinh sách thời đầu* đưa 
ra một xếp loại xã hội học về Phật giáo, gọi là 
“Tăng đoàn bốn chúng”, gồm tỳ kheo (bikkhu),_ 
tỳ kheo n1 (bikkhun;), ưu bà tắc (upasaka), ưu 
bà di (upasika).** Sự chú trọng ở đây là vào tính 
chất bao trùm và phụ thuộc lẫn nhau, cả về giới 
tính lẫn giới tăng lữ hoặc tại gia. Trong phần lớn 
các khung cảnh Phật giáo, sự phân biệt tăng lữ 
và tại gia là rõ ràng, tuy nhiên cũng đã có những 
nỗ lực nhằm giảm thiểu hoặc xóa bỏ ranh giới 
*... Kinh tạng Pali của Phật giáo nguyên thủy. (ND) 


** Tu sĩ, nữ tu, nam đệ tử tại gia, nữ đệ tử tại gia. (ND) 


{ 


Huy 


ø1ữa hai bên. Khuynh hướng này đã thành công 
nhiều nhất ở Nhật Bản. | 

Cấu trúc xã hội của một tôn giáo có thể có 
nhiều dạng, từ những nhóm nhỏ do các vị thầy 
riêng dẫn dắt đến những thể chế lớn có cấu trúc 
tầng bậc với hàng triệu môn sinh. Trong Phật 
giáo có nhiều cách tổ chức. Đức Phật ban đầu 
là một người thầy lang thang, thu hút tín đồ do 
uy tín riêng của ngài. Khi số lượng người đi theo 
tăng lên, một cấu trúc hạ tầng mang tính thể chế 
đã hình thành dưới dạng tăng đoàn với những 
quy tắc và luật lệ. Tuy nhiên, Đức Phật tuyên bố 
không xem mình là người lãnh đạo tăng đoàn, và 
không chỉ định người kế vị khi ngài nhập diệt. 
Thay vào đó, ngài khuyến khích những người 
theo ngài sống hòa hợp với pháp (Dharma) và giới 
luật, và tự là những “ngọn đèn” (hay hòn đảo) cho 
chính mình (D.1.100). Ngày nay nhiều quốc gia 
có giáo hội, nhưng Phật giáo chưa từng có người 
đứng đầu, và không có một văn phòng trung tâm 
giống như Văn phòng Giáo hoàng trong Cơ Đốc 
giáo. Do thiếu vắng một tổ chức quyền lực trung 
tâm, Phật giáo có khuynh hướng dễ chia tách khi 
nảy sinh những bất đồng xoay quanh các vấn đề 
giáo lý và thực hành. Biên niên sử Phật giáo nói 
tới mười tám bộ phái tồn tại trong vòng vài thế 
kỹ từ khi Đức Phật nhập diệt, và từ đó về sau có 
thêm nhiều tông phái nữa. 


đền 
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Các tông phái Phật giáo 

Qua nhiều thế kỷ, nhiều tông phái Phật giáo đã hình 
thành. Sự phân chia chủ yếu thành Phật giáo bảo thủ 
ở Nam Á (Nam tông), như tại Sri Lanka, Myanmar, Thái 
Lan; và những tông phái có giáo lý cấp tiến hơn ở phía 
bắc (Bắc tông), như tại Tây Tạng, Trung Á, Trung Quốc 
và Nhật Bản. Ở phía nam châu Á, tông phái Theravada 
thịnh hành hơn, và tên gọi Theravada thường được dịch 
là “Thượng tọa bộ” (giáo lý của những bậc trưởng lão). 
Tông này tự xem là gìn giữ giáo pháp chân thực thời kỳ 
đầu, xuất phát từ chính Đức Phật. Các tông phái phía bắc 
thuộc về mộttrào lưu gọi là Mahayana,nghía là “Đại thừa” 
(cỗ xe lớn). Phật tử sẽ thấy mình thuộc về một trong hai 
“tông” này, giống như người Hồi giáo xem mình thuộc 
dòng Sumni hay Shiite, hoặc người Cơ Đốc giáo phương 
Tây nghĩ mình là Công giáo hoặc Tin Lành. 
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Nói về tổ chức xã hội, Đức Phật dường như 
ưa chuộng một mô hình cộng hòa, được áp dụng 
ngay với những người đi theo ngài. Ngài khuyến 
khích các thầy tu “thường xuyên gặp mặt đầy 
đủ” (D.1.76) và đưa ra quyết định trên cơ sở đồng 
thuận. Tổ chức xã hội của Phật giáo thay đối từ 
nền văn hóa này sang nền văn hóa khác, đã cho 
thấy sự linh động lón để thích nghi với những 
truyền thống của văn hóa bản địa mà nó tiếp 
xúc. Khi Phật giáo lan sang phương Tây, có thể 
kỳ vọng rằng những hình thức tổ chức xã hội 
mang tính dân chủ sẽ phát triển khi tăng đoàn 


Phật giáo lập nên những cấu trúc phù hợp với 


nhu cầu của họ. 


Khía cạnh hữu hình 


Khía cạnh thứ bảy và cuối cùng phần nhiều 
bắt nguồn từ khía cạnh xã hội. Khía cạnh hữu 
hình bao gồm những đối tượng thông qua đó tình 
thần của một tôn giáo được biểu lộ, như nhà thờ, 
chùa chiền, tác phẩm nghệ thuật, tượng, các 
thánh địa, nơi thiêng liêng, chắng hạn những 
điểm hành hương. Ở Ấn Độ, nhiều địa điểm gắn 
liền với cuộc đời Đức Phật đã trở thành những 
trung tâm hành hương quan trọng, chẳng hạn 
nơi đản sinh, nơi giác ngộ, nơi ngài thuyết pháp 
lần đầu. Những nơi khác ở châu Á cũng có nhiều 
địa điểm Phật giáo có ý nghĩa về khảo cổ, lịch 
sử và truyền thuyết. Chẳng hạn, những công 
trình điêu khắc lớn trên đá như Polunnaruwa ở 
Sr1 Lanka, Bamiyan ở Afghanistan, hang đá Vân 
Cương ở Trung Quốc. Tuy nhiên, vật thể nhắc 
nhỏ về sự hiện diện của Phật giáo tại châu Á lại 
là những bảo tháp (s£upa) nhan nhắn khắp nơi. 
Bảo tháp là một lăng mộ hoặc công trình kiến 
trúc dạng vòm, dưới ảnh hưởng của phong cách 
kiến trúc Đông Á đã phát triển thành ngôi chùa. 
Một điều khác có tầm quan trọng lớn trong Phật 
giáo là kinh văn. Kinh sách tôn giáo được đối xử 
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với sự tôn kính bởi chúng chứa đựng những lời 
dạy của Đức Phật và biểu lộ trí huệ của ngài. 
Việc sao chép, trì tụng, ghi nhớ kinh hay dịch 
kinh sang những ngôn ngữ khác được coi là một 
hành động có công đức. 


Kết luận | 

Từ những øì đã đề cập, có thể thấy tôn giáo là 
một hiện tượng phức tạp, không một định nghĩa 
đơn giản theo phong cách từ điển nào có thể bao 
trọn, nhất là một định nghĩa chủ yếu rút tỉa từ 
trải nghiệm tôn giáo của phương Tây. Nhưng 
một khi bắt đầu nghĩ về tôn giáo như một cơ thể 
với nhiều khía cạnh khác nhau, chúng ta dễ thấy 
Phật giáo có thể có vị trí trong gia đình tôn giáo 
thế giới - bất kể những tính chất khác thường và 
riêng biệt của nó. Quay trở lại câu hỏi ban đầu, 
có thể thấy sẽ không thỏa đáng nếu định nghĩa 
Phật giáo chỉ như một triết thuyết, một lối sống 
hay một quy tắc ứng xử. Nó bao gồm tất cả những 
thứ này, và đôi lúc chủ yếu như một trong các 
phương thức ấy. Tuy nhiên, điều này phần nhiều 
phụ thuộc vào tầm nhìn để nhìn nhận nó và mức 
độ bỏ qua một số khía cạnh của nó. Nếu a1 muốn 
thấy Phật giáo như một triết học duy lý, không có 
những mê tín tôn giáo, nó cũng có thể được hiểu 
như vậy bằng cách tập trung vào khía cạnh giáo 
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lý và triết học. Nếu một người khác muốn thấy nó 
căn bản chỉ là sự truy cầu trải nghiệm huyền bí, 
điều ấy cũng có thể được thông qua tập trung vào 
khía cạnh trải nghiệm. Cuối cùng, nếu ai muốn 
thấy Phật giáo như một tập hợp những giá trị 
luân lý mang tính nhân văn, họ sẽ tìm được cơ sở 
cho nhìn nhận ấy bằng cách đặt trọng tâm chủ 
yếu vào khía cạnh đạo đức và luật lệ. 


Văn hóa hữu hình 

Dù Phật giáo có thể được tìm hiểu thông qua cả sáu khía 
cạnh được mô tả trong chương này,những học giả phương 
Tây thời kỳ đầu chủ yếu dựa vào kinh sách để có thông tin, 
và có khuynh hướng chú trọng khía cạnh hữu hình hơn 
tất cả những yếu tổ còn lại. Trước thời cận đại, khía cạnh 
hữu hình nói riêng đa phần không được chú ý tới, qua đó 
tạo ra một ấn tượng về Phật giáo xa rời và không hợp thời. 
Các học giả chỉ ra rằng cách tiếp cận ấy có thể đã chịu tác 
động của sự chú trọng vào kinh văn trong Tin Lành, xem 
kinh sách là nơi chứa đựng “tôn giáo đích thực”, kết quả là 
nó làm giảm giá trị của những đối tượng tôn giáo và thực 
hành phổ biến. Dù việc nghiên cứu kinh sách ngày nay 
vẫn quan trọng, học giả Phật giáo đang ngày càng hướng 
sự chú ý sang các đồi tượng hữu hình và vai trò của chúng 
trong tu tập tôn giáo. Những đổi tượng này bao gồm bản 
khắc chữ, hình ảnh, biểu tượng, vật dụng nghi lễ,... Những 
đối tượng và vật dụng như trên thâm nhập toàn bộ đời 
sống tôn giáo và đóng vai trò quan trọng trong việc tạo 
nên nét riêng của Phật giáo. Thông thường, chúng nói 
cho chúng ta về những thực hành và niềm tin của Phật tử 
nhiều hơn so với những điều chứa đựng trong kinh điển. 
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Tôi đã đề cập cụ thể tới những diễn giải này 
về Phật giáo bởi chúng là những gì phổ biến theo 
cách nhìn nhận của người phương Tây trong 
khoảng thời gian một thế ký qua. Dù không 
hoàn toàn thiếu cơ sở, chúng cũng không tránh 
khỏi thiếu trọn vẹn, và cơ bản, chúng như một 
câu trả lời cho những thiếu hụt trong cảm nhận 
tôn giáo ở phương Tây. Tập trung vào chỉ một 
trong các khía cạnh của Phật giáo sẽ giống như 
đưa ra cùng sa1 lầm như người mù cố gắng nắm 
bắt một phần của con vo. _ 

Sau khi đã kết luận Phật giáo là một tôn 
giáo, nhiệm vụ của chúng ta trong chương tiếp 
theo là khám phá một số khía cạnh của nó ở 
mức độ chỉ tiết hơn. Những khía cạnh sẽ được 
chú ý nhiều nhất trong cuốn sách này là giáo 
lý, trải nghiệm và đạo đức, dù tùy trường hợp 
vẫn có những đề cập đến các khía cạnh khác. 
Nhưng đầu tiên, chúng ta phải tìm hiểu về đời 
sống của người sáng lập Phật giáo, Phật Thích- 


ca-mâu-n1. 


Đức Phật 


+)“ Phật sinh ra ở vùng đất thấp Teral, gần 
những ngọn núi dưới chân dãy Himalaya, 
ngay bên trong khu vực ngày nay là biên giới 
Nepal. Dòng tộc của ngài là Thích-ca (Sakya), 
vì lý do đó Đức Phật đôi lúc được gọi là Thích- 
ca-mâu-n1 (Sakyamunj), hay “hiền nhân của tộc 
Thích-ca”. Với đệ tử, ngài được gọi là Bhagavaf, 
“Thế Tôn”. “Phật” không phải tên riêng mà là 
một danh hiệu cao quý, nghĩa là “bậc tỉnh thức”. 
Đúng ra, danh hiệu này chỉ được dùng cho người 
đã thành tựu giác ngộ, nhưng ở đây tôi cũng sử 
dụng để nói tới Đức Phật trong thời kỳ đầu cuộc 
sống của ngài. Tên riêng của Đức Phật là Sid- 
dhattha Gotama (Sï-đạt-đa Cồ-đàm). 

Cuộc đời Đức Phật như được đồng thuận là 
từ 566-486 trước Công nguyên, mặc dù một số 
nghiên cứu gần đây cho thấy một thời điểm nào 
đó khoảng năm 410 trước Công nguyên mới có 


"x.. 


thể là thời điểm Đức Phật sinh ra (niên đại trong 
thời kỳ này có độ sai chệch khoảng mười năm trở 
lại). Kinh sách truyền thống cho rằng Đức Phật 
và dòng tộc ngài thuộc về giai cấp thứ hai của 
Ấn Độ - tức gia1 cấp chiến binh quý tộc được gọi 
là Sát đế ly (khattiyas), dẫu vậy không có bằng - 
chứng nào khác cho thấy có một hệ thống giai cấp 
trong dòng tộc Thích-ca thời đó. 

Vị thế hoàng gia của cha Đức Phật, Suddho- 
đana, và sự phù hoa kiểu cách của kinh thành, 
đặc biệt như được nhắc tới trong kinh sách thời 
kỳ sau*, rất có khả năng chỉ là sự thối phông. Tuy 
nhiên, dòng dõi quý tộc và địa vị cao của Đức Phật 
là chủ đề thường thấy trong nghệ thuật và văn 
chương, và nền tảng quý tộc của ngài - có lẽ không 
quá cao sang như những gì kinh văn nói tới - chắc 
chắn đã giúp ngài tạo ra một ấn tượng thuận lợi 
với những triều đình ở đông bắc Ấn Độ mà về sau 
ngài ghé thăm như một vị thầy lang thang. 

nh tạng Pali chứa đựng một lượng thông 
tin nhất định về cuộc đời Đức Phật, nhưng trong 
vòng 500 năm kể từ khi Phật nhập diệt, không 
có nỗ lực cụ thể nào nhằm xâu chuỗi thông tin 

thành một câu chuyện liền mạch. Trong vòng một 
vài thế kỷ từ khi Phật nhập niết bàn, những giải 
thích thiếu đầy đủ bắt đầu xuất hiện, làm tăng 


*.. Kinh tạng Phạn-Tạng-Hán của Phật giáo Đại thừa. (ND) 
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thêm sự tò mò về cuộc đời con người phi thường 
này. Giải thích nối tiếng và đẹp đẽ nhất về cuộc 
đời Đức Phật là một thiên sử thi gọi là Phật sở 
hành tán (Buddhacarita, cũng được dịch là Phật 
bản hạnh tập kinh), nôm na là “Những hành động 
của Đức Phật”, được sáng tác trong thế ký 1 thuộc 
Công nguyên bởi luận sư Phật giáo nối tiếng Mã 
Minh (Asvaghosa). Đến lúc này, những đoạn tiểu 
sử ban đầu đã được thêm thắt những chi tiết 
tưởng tượng, khiến khó mà phân biệt sự thật với 
truyền thuyết. Những câu chuyện về cuộc đời Đức. 
Phật có lẽ đã truyền cảm hứng tạo ra các hình 
ảnh về Đức Phật mà đến khoảng thế kỷ 2 thuộc 
Công nguyên mới thấy xuất hiện. Trước thời điểm 
đó, ngài được miêu tả trong nghệ thuật chỉ thông 
qua những biểu tượng như một cái cây, một bánh 
xe, hoặc một cái lọng che, điều này hoặc do sự tôn 
kính, hoặc do khó có thể bày tỏ về thẩm mỹ trạng 
thái vô thượng mà ngài đã chứng đạt. Tuy nhiên, 
các nghệ sĩ cũng đã bắt đầu tạo ra những miêu tả 
về Đức Phật bằng đá hay các phương tiện khác, 
và những thứ ấy trỏ thành đối tượng cho sự cầu 
nguyện của công chúng. 


Cuộc đời Đức Phật 


Thông tin về cuộc đời Đức Phật trong những 
kinh sách đầu tiên khá rời rạc. Đôi lúc, khi đang 


thuyết pháp về một chủ đề nào đó, Đức Phật gợi 
lại một sự kiện từ đời quá khứ rồi kể câu chuyện 
ấy. Một số trong những đoạn tiểu sử này được nói 
chì tiết, số khác mơ hồ, và niên đại của các sự kiện 
không phải luôn rõ ràng. Vì những lý do đó, để tạo 
ra một tiểu sử về Đức Phật dựa trên những nguồn 
tham khảo hiện còn lại không hề là một công việc 
dễ dàng. Hơn nữa, khái niệm tiểu sử là một phát 
minh tương đối gần đây của phương Tây, và tiểu 
sử không tồn tại như một thể loại văn chương ở 
Ấn Độ cổ. Những khó khăn tương tự cũng đã cần 
trở nỗ lực tạo ra tiểu sử của các nhân vật khai 
sáng tôn giáo khác, chẳng hạn .Jesus, và có lẽ sự 
_truy tìm một “Đức Phật lịch sử” sẽ chẳng dẫn tới 
thành công mới nào. Một rắc rối khác là Phật giáo 
tin vào tái sinh, nên một tiểu sử trọn vẹn về Đức 
Phật sẽ cần bao trọn những kiếp trước của ngài! 
Dù không có câu chuyện liền mạch trước đó về 
cuộc đời Đức Phật, người ta đồng thuận chung về 
niên đại tương đối của những sự kiện nhất định 
trong cuộc đời giáo hóa của ngài. Nói một cách 
ngắn gọn, các sự kiện đó như sau. Ngài kết hôn 
vào tuổi 16 với Da-du-đà-la (Yasodhara), sinh 
ra một người con trai tên là La-hầu-la (Rahula, 
nghĩa đen là “cái cùm”). Chẳng bao lâu sau khi 
sinh đứa con trai, Đức Phật rời gia đình ở tuổi 
29 để tìm kiếm trí tuệ tâm linh, và đạt giác ngộ 
ở tuổi 35. Bốn mươi lăm năm còn lại của cuộc đời 
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Giáo pháp của Đức Phật được ghi chép trong nhiều tập 
hợp được gọi là “tạng”. Chúng bắt nguồn từ truyền thống 
khẩu truyền có từ thời Đức Phật, được gìn giữ thông qua 
phương pháp trì tụng tập thể. Tạng duy nhất trong những 
kinh sách thời kỳ đầu được bảo lưu nguyên vẹn là tạng Pali. 
Tên gọi này là do nó được viết trong ngôn ngữ Pali, một 
ngôn ngữ địa phương liên quan đến tiếng Phạn và gần 
với ngôn ngữ nói của Đức Phật. Tạng Pali được viết ra ở Sri 
Lanka khoảng giữa thể kỷ thứ nhất trước Công nguyên, và 
bao gồm ba “tạng” hay ba “giỏ”. Đó là 1) Kinh tạng (Sufta 
pitaka) hay những thuyết pháp của Đức Phật, chia thành 
năm nhóm gọi là năm bộ kinh (nikaya); 2) Luật tạng (Vina- 
ya pitaka), chứa đựng những quy tắc của giới luật tăng lữ, 
và 3) Luận tạng (Abhidhamma pitaka, A-tì-đạt-ma), các luận 
giải được biên soạn trễ hơn một chút về sau. 
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Thông thường người ta cho rằng mỗi tôn giáo có một 
bản văn thiêng liêng duy nhất, nhưng trong Phật giáo 
không như vậy. Kinh tạng Pali chỉ có sức ảnh hưởng đổi 
với Thượng tọa bộ mà thôi. Các tông phái khác có kinh 
tạng riêng, được viết trong những ngôn ngữ khác nhau, 
và thường chứa đựng nội dung khác biệt đáng kế. 
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ngài được dành cho thuyết pháp, và ngài qua đời 
ở tuổi 80. Phật tử thường tập trung vào những sự 
kiện chủ chốt nhất định trong đời hoạt động của 
Đức Phật, xem chúng là quan trọng nhất và tưởng 
nhớ đến chúng theo nhiều cách trong văn chương, 
thần thoại, nghị lễ, hành hương đến những địa 
điểm nơi các sự kiện ấy diễn ra. Bốn sự kiện quan 
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trọng nhất là đản sinh, giác ngộ, thuyết pháp lần 
đầu, và nhập niết bàn. 


Đức Phật ra đời 


Không giống Chúa dJesus, sự ra đời của Đức 
Phật được bao quanh bởi nhiều sự kiện huyền bí. 
Các kinh sách thời kỳ sau mô tả Đức Phật được 
hoài thai khi mẹ ngài, hoàng hậu Maya, mơ thấy 
một con voi trắng đi vào trong bà. Sự kiện này 
được miêu tả ở Hình 2. Ý nghĩa của giấc mơ được 
cho là bà sẽ sinh ra một người con về sau trở 
thành một chuyển luân vương (cakkavatti) hoặc 
một bậc thầy lớn. Theo tập tục thời ấy, khi sắp 
đến kỳ sinh, hoàng hậu Maya thực hiện chuyến 
hành trình từ Ca-ty-la-vệ (Kapilavatthu), kinh 
đô của tộc Thích-ca, trở về quê nhà của bà để 
sinh. Khi hoàng hậu và tùy tùng đến một khu 
rừng đẹp ở Lâm-tì3-n1 (Lumbim)), hoàng hậu trở 
dạ, sinh ra Đức Phật khi đang đứng bám vào 
một cây sala. Tương truyền chư thiên cõi trời 
đã đến biểu lộ sự kinh ngạc, vui mừng trước sự 
kiện lớn lao này, bởi sự ra đời của một vị Phật là 
dịp hiếm có và quan trọng. Mặt đất rúng động, 
chư thiên tắm cho đứa trẻ bằng một cơn mưa kỳ 
điệu.* Lập tức đứa trẻ đứng dậy, đi bảy bước và 
* Kinh chép: “Trên trời có chín rồng phun hai dòng nước 
mát tắm rửa cho ngài” (ND) 
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tuyên bố đây là lần cuối cùng mình được sinh ra. 
Đứa trẻ được đặt tên là Sĩ-đạt-đa Cồ-đàm (S¡d- 
dhattha ŒGotama). S1-đạt-đa nghĩa là “ngươi đã 
đạt mục đích” và Cồ-đàm là tên một gia tộc bắt 
nguồn từ một hiền nhân Ấn Độ cổ. Chỉ bảy ngày 
sau khi Đức Phật sinh ra, mẹ ngài qua đời, và 
đứa trẻ được nuôi nấng bởi bà dì PaJapatI - người 
trở thành vợ lẽ của vua Suddhodana. 

Trong kinh tạng Pali không có nhiều chì tiết về 
thời Đức Phật còn nhỏ, nhưng có cảm tưởng ngài 
sống một cuộc sống xa hoa trong những bức tường 
thành của ba cung điện của cha ngài, mỗi cung 
điện dành cho một trong ba mùa theo lịch Ấn Độ. 
Người đàn ông trẻ mặc quần áo đẹp, xức nước hoa 
thơm, được vây quanh bởi nhạc công và người hầu 
đáp ứng mọi nhu cầu của ngài. Những hoàn cảnh 
này mặc dù được sắp đặt trước nhằm tạo ra một 
đứa trẻ thuộc nguyên mẫu “hư hỏng”, tính cách 
của Đức Phật dường như không quá bị ảnh hưởng, 
và ngài được mô tả là một đứa trẻ sớm phát triển 
nhận thức nhưng hay quan tâm tới người khác, với 
một trí tuệ sắc bén và những thần thông ấn tàng. 


Bốn dấu hiệu 


Cuộc sống trong cung điện rất thoải mái 
nhưng không làm Đức Phật thỏa mãn, và ngài 
mong mỏi một lối sống sâu xa hơn, mãn nguyện 


"—. 


Hình 2. Đức Phật tượng hình: mẹ của Đức Phật, hoàng hậu 
Maya, mơ thấy Đức Phật tương lai đi vào trong bà dưới hình 
dạng một con voi trắng, ám chỉ điểm lành lớn. Lấy từ tranh 


thangka Tây Tạng. 


hơn về tỉnh thần. Các truyền thuyết sau này mô 
tả sự chán ghét ấy trong câu chuyện Đức Phật 
bốn lần đi xe ngựa ra ngoài cung điện. Người cha 
quá bảo bọc của ngài, luôn sợ con mình sẽ rời bỏ 
gia đình để hoàn thành vận mệnh trở thành một 
vị thầy tôn giáo như được dự báo từ giấc mơ của 
hoàng hậu Maya, đã thu xếp đường phố đầy những 
người khỏe mạnh, tươi cười, để Sĩ-đạt-đa không 
bị phiền muộn bởi nhìn thấy điều gì khó chịu. Mọi 
người già, người ốm yếu không được có mặt trên 
đường ngài đi, nhưng tình cờ - hay như các kinh 
sách về sau giải thích là do sự can thiệp của chư 
thiên - Đức Phật đã gặp một ông già. Ngài sững 


sở khi phát hiện ra tuổi già và ra lệnh cho người 
đánh xe lập tức trở về cung điện để suy ngẫm về 
ý nghĩa của sự già. Trong chuyến đi thứ hai, ngài 
bắt gặp một người bệnh, và trong chuyến đi thứ 
ba, một thây chết đang được chuyển đến nơi thiêu 
xác. Những kinh nghiệm này khắc sâu trong ngài 
bản chất giả tạnï của đời sống con người, và ngài 
nhận ra ngay cả những bức tường cung điện cũng 
không thể giữ mình tránh xa khổ ải và cái chết. 
Trong chuyến đi thứ tư ra ngoài thành, Đức Phật 
gặp một người tu khất thực (samana, sa môn), và 
được truyền cảm hứng bởi ý nghĩ rằng bản thân 
mình cũng có thể truy cầu một giải pháp tâm lĩnh 
cho những vấn đề của loài người. Chính đêm ấy, 
ngài quyết định rời bỏ cung điện. Sau khi nhìn 
lần cuối người vợ và đứa con đang ngủ, ngài lên 
đường trở thành một khất sĩ vô gia cư. 

Câu chuyện đơn giản nhưng thấm thía này 
chưa chắc đã thật theo nghĩa đen. Khó mà tin 
rằng Đức Phật ngây thơ như chân dung được 
câu chuyện phác họa. Cũng khó mà tin rằng sự 
võ mộng với đời sống cung điện của ngài xảy ra 
đột ngột đến vậy. Có lẽ nên xem câu chuyện như 
một dạng ngụ ngôn, trong đó cung điện đại diện 
cho sự bằng lòng và tự đối gạt bản thân, bốn 
dấu hiệu như sự ló dạng một nhận thức về bản 
chất của đời sống con người. Nếu Đức Phật còn 
sống ngày nay, ngài sẽ thấy bốn dấu hiệu ở khắp 
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nơi: mọi người già, mọi bệnh viện, mọi tang lễ sẽ 
cho biết sự ngắn ngủi và mong manh của cuộc 
sống, mọi nhà thờ sẽ là bằng chứng cho niềm tin 
rằng có thể tìm được một giải pháp tâm linh cho 
những vấn đề này. Câu chuyện có lẽ ngụ ý rằng, 
dù các dấu hiệu có ở mọi nơi, hầu hết mọi người - 
giống như Đức Phật hồi trẻ - lại tạo ra những rào 
cản tâm trí (như những bức tường thành cung 
điện) để giữ các thực tại không dễ chịu tránh xa 
mình. Ngay cả như vậy, vẫn có những lúc các sự 
kiện không mong đợi của cuộc sống giáng xuống 
chúng ta, khiến chúng ta không thể phót lờ, như 
bệnh tật, mất mát người thân mà Đức Phật đã 
thấy khi ra ngoài thành. 


Buông bỏ và khổ hạnh 


Từ bỏ sự bằng lòng với đời sống hiện tại, Đức 
Phật đưa ra một quyết định quyết liệt: quay lưng 
với cuộc sống gia đình, lên đường truy cầu hiểu 
biết tâm lĩnh. Quyết định này không phải không 
có tiền lệ ở Ấn Độ, và phong trào trở thành khất sĩ 
(samana) - một trào lưu của những người tu hành 
khất thực vô gia cư - vốn đã hình thành vững chắc 
ở thời Đức Phật. Nhiều người đã lựa chọn chối bỏ 
cuộc sống đời thường giống như vậy, và Đức Phật 
ch1 là một người nữa gia nhập hội những người 
truy cầu chân lý và triết gia lang thang này. 
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Vị thầy đầu tiên của Đức Phật - một người 
có tên là Alara Kalama - dạy ngài một kỹ thuật 
thiển dẫn tới trạng thái nhập định sâu. Đức 
Phật là một môn sinh giỏi, nhanh chóng đạt khả 
năng thâm nhập và an trú trong một trạng thái 
định gọi là “vô sở hữu xứ”. Đức Phật thành thục 
kỹ thuật này nhanh và thấu đáo đến nỗi Alara 
đã đề nghị ngài cùng dẫn dắt nhóm của ông. 
Đức Phật từ chối,/bối lẽ dù trải ñghiêh định ấy 
thật thanh bình và an lạc, nó không phải giải 
pháp vĩnh cửu mà ngài tìm kiếm. Người ta cuối 
cùng sẽ phải ra khỏi định, trở lại với nhận thức 
thông thường, và những vấn đề căn bản là sinh, 
lão, bệnh, tử vẫn chưa được giải quyết. 

Đức Phật tiếp tục truy cầu và tu học với một vị 
thầy khác, tên là Uddaka Ramaputta. Uddaka dạy 
ngài một kỹ thuật phức tạp hơn, cho phép người 
thực hành nhập định “phi tưởng phi phi tưởng xứ”, 
một trạng thái tâm siêu phàm hơn, trong ấy nhận 
thức gần như biến mất. Uddaka quá ấn tượng với 
người môn sinh này đến nỗi đề nghị trở thành đệ 
tử của Đức Phật, nhưng Đức Phật từ chối, cảm 
thấy năng lực thành tựu những trạng thái tâm 
thức huyền bí có thể tốt và có giá trị, nhưng vẫn 
không phải là mục tiêu mà ngài tìm kiếm. 

Sau các trải nghiệm tu tập này, Đức Phật 
hướng sang những kỹ thuật khác, bao gồm sự 
khổ hạnh cực độ với mục đích điều phục ham 


X> 


muốn và mê đắm. Đầu tiên, Đức Phật thực hành 
một bài tập kiểm soát hơi thỏ, giữ hơi thở trong 
thời gian ngày càng dài hơn. Tuy nhiên, thay vì 
làm phát sinh hiểu biết tâm linh, tất cả những 
thứ ấy chỉ dẫn đến những cơn đau đầu khó chịu. 
Ngài từ bỏ kỹ thuật này và thử một phương pháp 
thứ hai, đòi hỏi giảm lượng thức ăn đến mức rất 
nhỏ, chỉ một thìa súp đậu mỗi ngày. Chẳng bao 
lâu, ngài trở nên gầy gò hốc hác, không thể đứng 
thẳng, tóc bắt đầu rụng. Ngài thấy rõ hình thức 
tự hành xác này cũng không tạo ra kết quả nên 
đã từ bỏ. Dẫu vậy, nỗ lực của Đức Phật không 
phải hoàn toàn vô ích, bởi những kinh nghiệm ấy 
dạy cho ngài rằng bất kỳ hình thức cực đoan nào 
cũng không có tác dụng. Cuộc sống hưởng thụ 

- trước đó không đem lại sự hài lòng, và sáu năm 
hành xác theo hướng tu khổ hạnh cũng vậy. Ngài 
đi đến chỗ thấy rằng con đường hữu hiệu nhất là 
“rung đạo” giữa các cực đoan, lối sống thích hợp 
nhất là một lối sống điều độ, trong đó các ham 
muốn không hoàn toàn bị chối bỏ, nhưng cũng 
không bị nuông chiều thái quá. 


Giác ngộ 

Thấy như vậy, Đức Phật một lần nữa lại 
dùng đồ ăn và trở lại với hành thiền. Giờ đây, 
ngài tiến bộ rất nhanh, và trong vòng một đêm 


ngồi dưới một cây lớn gọi là cây bồ đề (cus reli- 
Ølosus), ngài đã đạt trạng thái tỉnh thức trọn vẹn 
tìm kiếm bấy lâu. Kinh văn ghi rằng trong canh 
đầu của đêm, ngài thực chứng luân hồi, nhớ lại 
chi tiết những kiếp trước. Canh thứ hai, ngài 
thực chứng thiên nhãn, có khả năng thấy được 
cái chết và sự tái sinh của mọi loại chúng sinh 
trong vũ trụ tùy theo nghiệp lực tốt xấu của họ. 
Trong canh thứ ba, ngài phát khởi trí huệ, biết 
rằng mọi nhiễm ô trong tâm đã được diệt trừ, 
sự ham muốn và vô minh được nhổ tận gốc mãi 
mãi. Ngài đã “làm những gì cần làm” - thành 
tựu niết bàn, chấm dứt tái sinh, đúng như điều 
được tiên đoán khi ngài sinh ra. 

Nơi Đức Phật đạt giác ngộ được gọi là Bồ đề 
đạo tràng (Bodh Gaya), và Đức Phật ở đó trong 
bảy tuần, trầm tư về tương lai.* Ngài tự hỏi có 
nên trở thành một vị thầy không, nhưng ngần 
ngại vì thấy khó truyền đạt thực chứng thâm sâu 
mà ngài đã đạt được. Có lúc ngài nghiêng về một 
cuộc sống riêng tư, ấn dật, nhưng sau sự thỉnh 
cầu của chư thiên (Phật giáo có một hệ thống 
phong phú các chư thiên, phần nào giống như 
thiên thần trong Cơ Đốc giáo), ngài bị lòng từ bì 
làm cho đối ý, và quyết định tuyên thuyết giáo 
l Theo Hoa Nghiêm tông, đây là thời gian ngài ở trong 
định, thuyết kinh Hoa nghiêm. (ND) 


vào 


Hình 3. Đức Phật đạt giác ngộ: ở đây Đức Phật được miêu 
tả trong tư thế hoa sen ngay sau khi đạt giác ngộ. Với bàn tay 
phải chạm đất, ngài yêu cầu mặt đất làm chứng cho sự thành 
tựu của mình. Tây Tạng, thế kỷ 11-12 thuộc Công nguyên. 


pháp (Dhamma) của mình đến thế gian. Bằng 
thần thông, ngài biết rằng hai người thầy trước 
đã qua đời, bèn lên đường đến Benares (Ba-la- 
nại) bên bờ sông Hằng, nơi ngài biết sẽ tìm thấy 
năm huynh đệ trước đó đã quay lưng với ngài 
khi ngài từ bỏ con đường khổ hạnh. 


Bài thuyết pháp đầu tiên và cuộc đời giáo hóa 
Khi Đức Phật đến khu vườn nai của hoàng gia 
gần Benares, sau chút ngại ngần ban đầu, năm 


È AE 


—— TY 


c, 
vế 


huynh đệ trước đã chào đón ngài, và nhanh chóng 
nhận ra sự chuyển hóa xảy ra nơi ngài. Đức Phật 
tuyên bố mình là Như Lai (Tathagata, bậc thực 
chứng chân như), và thuyết bài pháp đầu tiên, 
một sự kiện trọng yếu trong lịch sử Phật giáo. 
Bài pháp đầu tiên được xem như một bài kinh 
(su£ta), được gọi là Chuyển pháp luân, hay Quay 
bánh xe pháp. Nó chứa đựng những lời dạy cốt lõi 
của Phật giáo, được trình bày theo một công thức 
gọi là Bốn chân lý cao quý (Tứ diệu đế), và chúng 
ta sẽ bàn chi tiết ở chương 4. Bánh xe, một biểu 
tượng quan trọng trong Phật giáo, thường được sử 
dụng để nói về pháp. Bài pháp đầu tiên là sự kiện 
tạo ra sự thúc đẩy ban đầu đối với bánh xe pháp, 
và bánh xe ấy sẽ không ngừng quay tới khi Phật 
giáo lan rộng khắp châu Á. 

Nghe bài pháp đầu tiên, một trong năm 
huynh đệ lập tức nhận thức chân lý và trở thành 
“nhập lưu”, người đạt được cấp độ sơ khởi của hiểu 
biết tâm linh.* Khi Đức Phật giảng giải rõ hơn, 
bốn vị khất sĩ kia cũng đạt quả vị này. Cả năm 


”.. Nhập lưu là quả vị đầu tiên trong Bốn thánh quả - tức bốn 
cấp độ thành tựu tâm linh được Phật giáo nguyên thủy nói tới, 
gồm: 1) Tu-đà-hoàn (Sofapaffi) (nhập lưu, bát đầu nhập vào 
dòng thánh); 3) Tư-đà-hàm (Sakadagami) (nhất lai, còn trở lại 
một lần nữa); 3) A-na-hàm (Anagami) (bất lai, không trở lại 
nữa); 4) A-la-hán (Arahamf) (giải thoát, giác ngộ). (ND) 


x. 


trở thành những đệ tử đầu tiên, được thọ giới tỳ 
kheo (bhikkhu) trong một nghi lễ đơn giản. Nghe 
bài pháp thứ hai, cả năm người đều đạt giác ngộ 
trọn vẹn. Họ và những người khác giống họ được 
øọ1 là các A-la-hán - Arahant (“bậc thánh”) thay 
vì là Phật, bởi lẽ thuật ngữ Phật được dành riêng 
cho người tự mình khám phá con đường giác ngộ, 
không phải do người khác nói cho. 

Giáo pháp nhanh chóng lan tỏa, và chẳng 
bao lâu, một số lượng lớn đệ tử cũng đạt giác ngộ. 
Kinh sách thời kỳ đầu nói về hội chúng gồm sáu 
mươi A-la-hán, được Đức Phật cử đi hoằng đạo, 
truyền bá giáo pháp vì sự từ bị đối với thế gian. 
Năm năm sau, khi tăng đoàn tu sĩ đã ổn định, 
Đức Phật được thuyết phục hình thành một tăng 
đoàn tương đương dành cho các nữ tu. Ban đầu 
ngài lưỡng lự vì bản thân đời sống tu viện đã là 
một bước phát triển mới, một tăng đoàn nữ tu là 
thứ hầu như không có tiền lệ, nhưng Đức Phật 
cuối cùng cũng đồng ý. Tăng đoàn nữ tu không 
có cùng sự phát triển như tăng đoàn tu sĩ, và 
ngày nay, đặc biệt ở Nam Á, tăng đoàn cơ bản 
vẫn ám chỉ một tăng đoàn tu sĩ. 

Không có nhiều chi tiết tiểu sử liên quan đến 
nửa sau cuộc đời Đức Phật. Tuy nhiên, rõ ràng 
thời gian của ngài dành hết cho việc đi bộ qua 
những kinh thành và làng mạc vùng đông bắc 
Ấn Độ, thuyết pháp cho đủ loại đối tượng từ mọi 
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nền tảng tôn giáo, xã hội và kinh tế khác nhau. 
Ngài đã đi qua một vùng lãnh thổ có chiều dài 
240km và chiều rộng 400km, nhỏ hơn một chút 
so với diện tích của Ireland hoặc bang Penn- 
sylvania. Đức Phật thường được miêu tả là có 
sức tác động lớn đến người nghe trong quá trình 
ngài thuyết giảng, trả lời câu hỏi và tham gia 
tranh luận với đủ mọi hạng người. Phong thái 
của ngài luôn nhã nhặn bình thản, và nhiều 
người cải đạo theo Phật như trong kinh nói tới 
là do chứng kiến năng lực thuyết phục và uy tín 
cá nhân của ngài. Người ta nói rằng thì thoảng 


ngài thi triển thần thông - một năng lực được 


Hình 4. Bài thuyết pháp đầu tiên: hình ảnh mái của một tu viện 
Tây lạng, với một bánh xe pháp ở giữa, hai bên là hai con nai, 
nhằm tưởng nhớ bài pháp đầu tiên tại vườn nai gần Benares. 


Hình 5. Chóp của bảo tháp Swayambhunath. Mái vòm của 
một bảo tháp thường chứa xá lợi hay những đồ vật thiêng 
liêng khác. 


cho là do các sức mạnh tỉnh thần mà ngài đạt 
được thông qua thiền. Tiếng tăm ngài ngày một 
lan rộng, số lượng người đi theo rất đông, nên 
các cơ sở an cư được hình thành để các thầy tu ở 
vên một thời gian trong năm, đặc biệt vào mùa 
mưa khi việc đi lại khó khăn. Thông thường, 
những cơ sở an cư này được vua hoặc các nhà 
bảo trợ giàu có cúng dường cho tăng đoàn, và 
chẳng bao lâu, chúng trở thành những tổ chức 
ốn định, gọi là tịnh xá (vihara). 


Đức Phật nhập diệt 


Một kinh quan trọng là Kinh Đại bát niết 
bàn (Mahaparinibbana Sutta) kể về các sự kiện 
xảy ra trong vòng vài tháng trước khi Đức Phật 
nhập diệt. Lúc ấy, ngài đã tám mươi tuổi, sức 
khỏe đã kém nhưng vẫn tiếp tục đi bộ như ngài 
đã làm trong suốt cuộc đời mình, và dựa vào 
thần thông để khắc phục ảnh hưởng của sức 
khỏe kém. Đến lúc này, những câu hỏi quan 
trọng về tương lai nổi lên. Ngài có chỉ định người 
kế nghiệp không? Ai sẽ lãnh đạo tăng đoàn sau 
khi ngài ra đi? Trong câu chuyện với A-nan 
(Ananda), em họ và cũng là thị giả trung thành, 
Đức Phật nói rằng không cần có người kế nghiệp 
bởi ngài chưa bao giờ xem mình là “lãnh đạo” 
của tăng đoàn. Thay vào đó, khi ngài đã ra ởi, 


pháp nên là người dẫn dắt, các tu sĩ nên dựa 
vào pháp và vào giới luật (Vinaya), hay cấc quy 
tắc mà ngài đã đặt ra để điều chỉnh đời sống 
tu sĩ. Bên cạnh đó, ngài khuyên mỗi người nên 
tự mình suy nghĩ về giáo lý, tự tham khảo lẫn 
nhau về những quan điểm và ý kiến liên quan 
đến kinh sách trước khi quyết định chấp nhận 
chúng. Do làm theo lời khuyên của Đức Phật 
nên trong Phật giáo chưa từng có một kinh sách 
trung tâm có thẩm quyển quyết định các vấn đề 
về giáo lý, và không có thể chế hay tổ chức nào 
được phép truyền bá những giáo điều hay tín 
ngưỡng đại diện cho toàn bộ tôn giáo này. 

Đức Phật qua đời ở một thị trấn nhỏ gọi là 
Kusinara, trong tư thế nằm nghiêng bên phải 
giữa hai cây sala, mà theo kinh sách mô tả, 
hai cây ấy đột ngột nở hoa một cách kỳ diệu 
dù không đúng mùa. Người ta thường nói ngài 
chết vì trúng độc thức ăn sau một bữa ăn do 
đệ tử tại gia cúng tặng, nhưng từ những giải 
thích của Kinh Đại bát niết bàn, rõ ràng ngài 
đã bình phục từ sự kiện trên, và sự ra đi của 
ngài xảy ra phần nào muộn hơn, hiển nhiên từ 
các nguyên nhân tự nhiên. Ngài dạy rằng thân 
xác ngài nên được hóa tầng và xử trí như với 
một vị chuyển luân vương (cakkavattl), cụ thể 
là được thờ trong một lăng mộ có mái vòm gọi là 
bảo tháp (stupa, Pali: thupa), để nó trở thành 
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một địa điểm cho mọi người đến cúng dường và 
cầu nguyện. Không lâu trước khi nhập diệt, Đức 
Phật gọi các tu sĩ lại, cho họ cơ hội hỏi câu hỏi 
cuối cùng. Không ai tiến tới hỏi, cho thấy đến 
lúc đó các giáo pháp của ngài đã được giải thích 
đầy đủ và các đệ tử đã hiểu rõ. Khi đó, Đức Phật 
thốt ra những lời cuối cùng: “Suy hoại là bản 
chất của mọi sự. Các ông phải gắng sức sáng 
tâm (cầu niết bàn)”.* Yên lặng và bình thắn, 
ngài nhập xuất nhiều cảnh giới thiền định (/ha- 
na) trước khi nhập vô thượng niết bàn. 


*.... Có hai bản Kinh Niết bàn, một của Phật giáo Nam tông 
và một của Phật giáo Bắc tông. Câu nói này trong bản của Nam 
tông, Trường Bộ Kinh số 1ó, bản dịch của hòa thượng Thích 
Minh Châu như sau: “Này các tỳ kheo, nay ta khuyên dạy các 
ngươi. Các pháp hữu vi là vô thường, hãy tính tấn, chớ có phóng 
đdật”. Bản của Bắc tông do tỳ kheo Thích Trí Tịnh dịch Hán sang 
_ Việt, câu cuối như sau: “Ta dùng Phật nhãn xem khắp ba cối tất 
cả các pháp, thể tánh của vô minh vốn là giải thoát, tìm khắp 
mười phương trọn không thể được. Vì cội gốc đã không, nên 
nhánh lá thảy đều giải thoát. Vì vô minh giải thoát nên hành 
đến lão tử đều được giải thoát. Do đây nên ngày nay ta an trụ 
thường tịch diệt quang gọi là Đại niết bàn” (ND) 


Nghiệp và tái sinh 


ám văn chép rằng vào đêm đạt giác ngộ, 
ức Phật đắc thần thông nhớ lại các đời 
trước. Tương truyền ngài nhớ lại không chỉ một 
hay hai đời, mà một con số vô cùng lớn, với tất cả 
những chi tiết về tên gọi, giai cấp, nghề nghiệp. 
v.v.. trong từng kiếp sống. Ở một kinh khác, 
Đức Phật nói rằng ngài có thể nhớ lại “đến chín 
mươi chín đại kiếp” (M.1.483), trong đó một đại 
kiếp gần như tương đương với tuổi thọ của hệ 
mặt trời. Giáo lý Phật giáo cho rằng cả sự khởi 
đầu lẫn kết thúc của chu kỳ tái sinh không bao 
giờ có thể biết được chắc chắn, nhưng rõ ràng số 
lần một người có thể được tái sinh là gần như vô 
tận. Quá trình tái sinh lặp đi lặp lại này được 
gọi là luân hồi (samsara), hay “sự lang thang vô 
vọng”, một thuật ngữ ám chỉ sự vận động liên 
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tục như dòng nước của một con sông. Mọi sinh 
vật là một phần của sự vận động tuần hoàn 
này và sẽ tiếp tục được tái sinh cho đến khi nào. 
chứng đạt niết bàn. 

Ý tưởng tái sinh không phải bắt nguồn từ 
Phật giáo, mà đã tôn tại ở Ấn Độ nhiều thế kỷ 
trước thời Đức Phật. Niềm tin này có ở nhiều nền 
văn hóa và cũng phổ biến ở phương Tây thời xưa, 
trước khi bị co1 là không phù hợp với giáo lý Cơ 
Đốc giáo vào khoảng thế kỷ thứ 6. Tuy nhiên, ý 
niệm của người Ấn Độ về tái sinh lại khác biệt 
bởi chúng gắn liền với giáo lý về nghiệp - một 
giáo lý cho rằng các hoàn cảnh tái sinh trong 
tương lai được quyết định bởi hành vi đạo đức 
mà một người thực hiện trong đời này. Nghiệp 
(Phạn: karma, Pall: kamma) có tâm quan trọng 
căn bản trong tư tưởng Phật giáo, và để hiểu nó, 
chúng ta phải tìm hiểu một loạt khái niệm liên 
quan về vũ trụ học và thời gian. 


Vũ trụ học Phật giáo 


Tư tưởng Phật giáo phân chia vũ trụ thành 
hai phạm trù: thế giới vật lý, được xem là vật 
chứa (bhajana, dịch là “khí thế gian”), và chúng 
sinh (sa£tva) hay các dạng sống tồn tại trong nó. 
Thế giới vật lý được hình thành từ sự tương tác 
của năm yếu tố (ngũ đạ]), gồm đất, nước, lửa, gió, 
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và hư không (akasa). Hư không được co1 là vô 
tận, và không phải chỉ là sự thiếu vắng của bốn 
yếu tố kia, mà tự thân nó là một yếu tố. Thông 
qua sự tương tác của năm yếu tố mà các “cõi giới” 
phát triển (một cõi giới đại khái tương đương với 
khái niệm hiện đại về một hệ mặt trời) khắp sáu 
phương hướng của vũ trụ (bắc, nam, đông, tây, 
trên, dưới). 
Những cõi giới này được cho là trải qua những 
chu trình tiến hóa và suy tàn kéo dài hàng tỉ 
năm. Chúng xuất hiện, duy trì một thời gian, sau 
đó dần dần phân rã trước khi bị phá hủy trong 
một biến cố lớn. Đến thời điểm, chúng lại bắt đầu 
hình thành, qua đó hoàn tất một chu kỳ lớn gọi là 
“đại kiếp”. Những chúng sinh sống trong thế giới 
vật lý tất nhiên không thoát khỏi những sự kiện 
này, thậm chí người ta tin rằng tình trạng đạo 
đức của những chúng sinh ở một cõi giới sẽ quyết 
định vận mệnh của cõi giới đó. Chẳng hạn, một 
thế giới có những người thờ ơ và ích kỹ sinh sống 
sẽ suy thoái ở tốc độ nhanh hơn so với một thế giới 
của những người sáng suốt và đức độ. Quan niệm 
cho răng chúng sinh không chỉ là người chăm sóc 
cho môi trường, mà ở một góc độ nào đó còn tạo 
ra nó, có những hàm ý quan trọng cho tư tưởng 
Phật giáo về sinh thái học. 
Rõ ràng chúng ta thấy vũ trụ học Phật giáo 
khác với tư tưởng tôn giáo phương Tây ở những 
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khía cạnh quan trọng. Trong Sáng thế ký, sự tạo 
tác được miêu tả là một sự kiện duy nhất, và 
Kinh Thánh dạy rằng thế gian sẽ chấm dứt vào 
Ngày phán xét. Giữa hai sự kiện này, một cửa sổ 
thời gian tạm thời được mở ra ở cõi vĩnh hằng, 
trong đó chỉ có một vở kịch duy nhất được diễn: 
đó là Sa ngã và Chuộc tội. Chính vở kịch này tạo 
thành “lịch sử”, và lịch sử được hiểu như một 
chuỗi sự kiện tuyến tính, thường diễn tiến đi 
tới. Trong vở kịch này (với phiên bản đời thường 
thay thế cho “tiến trình” hướng tới sự chuộc tộ!), 
những øì liên quan đến con người luôn ở trung 
tâm. Không ở đâu khác mà điều này được thấy rõ 
hơn trong quan niệm vũ trụ trước Copernic, cho 
trái đất nằm ở trung tâm vũ trụ. Tuy nhiên, theo. 
quan niệm của Ấn Độ, bức tranh thế giới như 
vậy có tính chất coi loài người là trung tâm và 
thiển cận. Trái đất không hề là trung tâm trong 
sự tiến hóa của vũ trụ, và loài người không phải 
là những diễn viên duy nhất trong vở kịch này. 
Hơn nữa, thời gian được quan niệm là có tính 
chu kỳ thay vì tuyến tính, hay nói cách khác, 
lịch sử không có một hướng hay mục đích chung, 
và những hình thái sự kiện giống nhau có thể tự 
lặp đi lặp lại nhiều lần. 
Thần thoại Phật giáo về sự tạo tác có trong 

Kinh Khỏi thế nhân bổn (Agganna Sutta) kể 
một câu chuyện khác hắn với Sáng thế ký. Thần 
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thoại mô tả những cư dân của một cõi giới đã bị 
phá hủy dần dần được tái sinh ra sao trong một 
cõi giới mới đang phát triển. Ban đầu, cơ thể họ 
trong mơ, và giữa hai giới tính không có sự phân 
biệt. Khi kết cấu của cối giới mới trở nên đặc hơn, 
những chúng sinh giống như linh hồn này được 
hút về phía nó và bắt đầu hấp thu nó giống như 
thức ăn. Dần dần, cơ thể họ bót nhẹ lâng lâng, 
cho đến khi chúng trở nên giống cơ thể vật lý thô 
trọc mà chúng ta có lúc này. Sự giành giật thức 
ăn dẫn đến cãi cọ và tranh chấp, nên mọi người 
bầu chọn một vị vua để giữ hòa bình, đây là sự 
kiện đánh dấu khởi nguồn của đời sống xã hội. 
Dù thần thoại giải thích sự tạo tác này có thể 
mang dụng ý châm biếm xã hội loài người, nó 
cũng cung cấp một tương phản thú vị với Sáng 
thế ký: trong khi truyền thống Do Thái - Cơ Đốc 
pán sự sa ngã của loài người cho thói kiêu căng 
và bất tuân lệnh, Phật giáo xác định nguồn gốc 
khổ ả1 của loài người là ham muốn. 


Sáu cảnh giới tái sinh 

Trong một cõi giới có những “cảnh giới” tái 
sinh khác nhau. Kinh sách thời kỳ đầu liệt kê 
năm, nhưng những kinh về sau đưa thêm một. 
cảnh giới nữa, đó là A-tu-la, tạo thành cả thầy 
sáu cảnh giới, và đây là hệ thống mà tôi sẽ sử 


dụng. Sáu cảnh giới này là chủ đề phổ biến 
trong nghệ thuật Phật giáo, và thưởng được mô 
tả trong “bánh xe luân hồi” (bhavacakra), như 
hình thức biểu đồ dưới đây. Ba cảnh giới phía 
trên đường trung tâm năm ngang được xem là 
những nơi tái sinh thuận lợi, còn ba cảnh giới 
phía dưới được xem là thiếu may mắn. Ở một 
phương diện nào đó, sự sắp xếp này giống như 
một phiên bản mở rộng của sơ đồ Cơ Đốc giáo 
truyền thống, gồm địa ngục, nơi chuộc tội, trái 
đất và thiên đường, với sự khác biệt ở chỗ theo 
Phật giáo, một người có thể luân chuyển lặp đi 


Địa ngục 


Bánh xe luân hồi (phavacakra), 


hay Sáu cảnh giới tái sinh 


lặp lại từ cảnh giới này đến cảnh giới khác. Cõi 
trời Phật giáo - biểu thị ở trên cùng - được kinh 
sách sau này (sau thế kỷ 5) chia nhỏ thành hai 
mươi sấu “cung trời” khác nhau, nên khi gộp 
chung với năm cảnh giới còn lại, chúng ta có ba 
mươi mốt nơi tái sinh mà một người có thể tới. 

Cách dễ nhất để hình dung về sự sắp xếp này 
là nghĩ tới một tòa nhà văn phòng ba mươi mốt 
tầng. Tầng hầm là địa ngục - nơi thống khổ mà 
chúng sinh phải chịu do kết quả của những hành 
động xấu trong đời trước. Khi ở trong địa ngục, 
họ phải chịu nhiều kiểu hành hạ thường được 
mô tả sống động trong nghệ thuật đại chúng, 
như nấu trong vạc đầu sôi, chặt tay chân... Tuy 
nhiên, địa ngục Phật giáo (đúng ra phải nói “các 
địa ngục” vì có rất nhiều) không giống với Cơ 
Đốc giáo ở hai khía cạnh. Thứ nhất, đây không 
phải là nơi đày đọa sau cùng. Ở khía cạnh này, 
nó tương đương với khái niệm nơi chuộc tội của 
Cơ Đốc giáo hơn, tức một trạng thái nhất thời 
mà một người cuối cùng sẽ thoát khỏi đó. Sự giải 
thoát đến khi nghiệp xấu đưa người ta xuống địa 
ngục đã mãn. Sự khác biệt thứ hai là trong Phật 
ø1áo, có địa ngục nóng và địa ngục lạnh; trong 
địa ngục lạnh, thay vì khổ ải do thiêu đốt là sự 
khổ ải do đông cứng. 

Trên địa ngục là cảnh giới súc sinh. Tái 
sinh làm loài vật là điều không mong muốn bởi 


nhiều lý do. Loài vật bị chế ngự bởi bản năng 
thú vật, thiếu khả năng trí tuệ để hiểu bản chất 
hoàn cảnh của chúng hay làm điều gì đó để cải: 
thiện. Chúng cũng bị con người hoặc các loài săn 
mồi khác săn lùng làm thức ăn. Trên súc sinh 
là cảnh giới ngạ quỷ, đây là những linh hồn bất 
hạnh, vật vờ bên rìa thế giới loài người và đôi 
lúc người ta có thể nhìn thấy như những hình 
bóng mờ ảo. Trong hầu hết các trường hợp, ngạ 
quỷ trước đây là người, do dính mắc dai dẳng 
nên bị trói buộc vào trần gian. Chúng bị thiêu 
đốt bởi sự ham muốn nhưng không bao giờ có 
thể đáp ứng, và trong nghệ thuật đại chúng, nga 
quỷ thường được mô tả như những hồn ma với 
dạ dày lớn và miệng nhỏ, biểu tượng cho cơn đói 
vô độ nhưng không khi nào được thỏa mãn. Cấp 
độ thứ tư là A-tu-la, một loại chúng sinh giống 
như chiến binh quỷ, bị phó mặc cho những thôi 
thúc bạo lực. Do thèm khát sức mạnh, họ liên tục 
tìm kiếm sự chinh phục, nhưng không tìm được 
sự thỏa mãn. 

Ö cấp độ thứ năm là thế giới loài người. Tái 
sinh làm con người được xem là rất đáng mong 
muốn và cũng khó đạt được. Dù có nhiều cấp 
độ tái sinh cao hơn, những cấp độ ấy có thể trỏ 
thành bất lợi cho phát triển tâm linh. Khi tái 
sinh làm một chư thiên trong cõi trời êm đềm, 
người ta dễ trở nên thỏa mãn, quên mất nhu cầu 
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hướng tới niết bàn. Ngược lại, việc sinh ra làm 
người sẽ đem đến nhiều nhắc nhở thường xuyên 
về sự thất thường của cuộc sống (chẳng hạn “bốn 
dấu hiệu” mà Đức Phật đã thấy, như tuổi già và 
bệnh tật) cũng như cơ hội truy cầu một giải pháp 
vĩnh viễn cho các vấn đề của cuộc sống. Loài 
người có lý lẽ và tự do suy nghĩ, có thể sử dụng 
những điều này để hiểu pháp và ứng dụng lời 
dạy của Phật. Cuộc sống con người do vậy được 
xem là “trung đạo”, tạo ra sự cân bằng phù hợp 
giữa hưởng thụ và khổ ải. 

Hai mươi sáu tầng trên cùng trong tòa nhà 
của chúng ta (từ tầng 6-31) là những trú xứ hay 
cung điện của chư thiên (deva). Các chư thiên cấp 
thấp là những chúng sinh đã thực hiện những 
hành động thiện, nên giờ đây họ thụ hưởng 
trạng thái hiện hữu hòa hợp và phúc lạc. Họ bao 
gồm những nhân vật quan trọng trong hệ thống 
thần Ấn giáo, như Indra và Brahma - hai nhân 
vật này giở đóng vai trò quan trọng trong văn 
học Phật giáo - và những chư thiên của “ba mươi 
mốt tâng trời, đứng đầu là vua trời Đế Thích 
(Sakka). Những vị này ngụ trên đỉnh núi Tu DỊ” 
(Meru) theo truyền thuyết, giếng như những vị 
thần trên đỉnh Olympus của thần thoại Hy Lạp. 
Họ thường xuất hiện trên trái đất, tán thán Phật 
và lắng nghe giáo pháp của ngài. Một tầng cũng 


^ 


quan trọng là “Đâu Suất thiên” (Tusita devas), 


SEẾN) 


Hình 6. Vũ trụ quan Phật giáo. Vòng tròn ở giữa mô tả bề mặt 
phẳng của trái đất, dược cho là nâng đỡ bốn châu lục lớn với 
những hình dạng khác nhau. Trên đó là những cung trời nơi 
chư thiên cư ngụ, và bên dưới là địa ngục cùng những cảnh 
giới khổ ải khác. Thái Lan, khoảng năm 1820. 


được cho là trú xứ của các vị Phật tương lai. Các 
vị sẽ tái sinh lần cuối trên thế gian khi vị Phật 
tiếp theo - Phật DI Lặc CMetteya) - ra đời trên 
trái đất. Có nhiều vị cao hơn, nhưng những vị 
này là những bậc siêu phàm ở xa, ít tham dự 
vào chuyện của loài người. Tuy nhiên, họ vẫn 
chịu nghiệp, cuối cùng sẽ tái sinh như mọi người 
khác. Năm cung trời cao nhất (tầng 23-27) được 
go1 là “Irú xứ thanh tịnh”*, chỉ những vị “bất la1” 
(không trở lại) mới đạt được. Đây là những bậc 
sắp đạt giác ngộ, không còn tái sinh làm người 
nữa. Tuổi thọ của chư thiên ở mỗi tầng cao hơn 
lại tăng thêm, lên đến hàng tỉ năm theo cách 
tính thời gian của loài người. Tuy nhiên, thời 
gian lại tương đối, những chúng sinh khác nhau 
có cảm nhận khác nhau về thời gian. Chẳng hạn, 
tuổi thọ của loài người có lẽ chỉ bằng một ngày 
của những chư thiên ở các tầng trời thấp. 


Ba cõi 


Quan niệm sáu cảnh giới và ba mươi mốt 
tầng trời trùng với một quan niệm khác về vũ 
trụ, đó là Ba cõi (tam giới). Cõi thấp nhất là “dục 
giới” (kamavacara), bao gồm tất cả các cảnh giới 
* 


Tịnh cư thiên (Suđawasa), năm tầng trời cao nhất thuộc 
cõi Võ sắc. (ND) 


bên dưới cho đến tầng trời thứ sáu bên trên thế 
giới loài người. Tiếp theo là “sắc giới” (rupavac- 
ara), một trạng thái tinh thần tỉnh tế, chư thiên 
cõi ấy nhận thức và giao tiếp bằng thần giao 
cách cảm. Cõi sắc giới từ tầng thứ 7 đến tầng 
27. Cao nhất là “vô sắc giới” (arupavacara), một 
trạng thái siêu phàm hầu như không thể mô tả, 
vượt mọi hình dạng và sắc tướng. Chúng sinh 
cõi ấy tồn tại dưới dạng năng lượng tinh thần 
thuần túy. | 

Những chư thiên trong bốn tầng trời của 
vô sắc giới nhận thức hiện tượng theo bốn cấp 
độ tăng dần về sự vi tế: thấp nhất là không vô 
biên thiên (tầng 28); thức vô biên thiên (tầng 
29): vô sở hữu thiên (tầng 30), mức độ vì tế tột 
cùng trong trạng thái hiện hữu này giống như 
không tồn tại; cuối cùng là phi tưởng phi phi 
tưởng thiên (tầng 31), một trạng thái tâm thức 
không thể diễn đạt, ý niệm “hư vô” (vô sở hữu 
thiên) cũng không còn. Đây là trạng thái tái sinh 
cao nhất. Nếu hai trạng thái cao nhất nghe có vẻ 
quen thuộc, đó là vì chúng là những cấp độ thiền 
định mà Đức Phật đã thành tựu khi tu học với 
hai vị thầy đầu tiên của ngài. Đức Phật nhập 
vào những trạng thái này bằng cách hòa hợp vào 
“tần số” của chúng thông qua thiền. Như chúng 
ta sẽ thấy, những quan niệm Phật giáo về vũ trụ 
cũng khớp với lý thuyết thiền của Phật giáo. 


Tầng Cấp định 


Phi tưởng phi phi tưởng thiên ls || 
| 
Vô sở hữu thiên Vô sắc giới 
29_| Thức vô biên thiên 1H (arupavacar) 
| | 
Không vô biên thiên sỈ 
27 | | 


Các chư thiên cấp cao 


Sắc giới 
(rupavacara) 


Dục giới 
(kamavacara) 


Súc sinh 


Sơ đồ vũ trụ Phật giáo, minh họa 31 tầng trời, 
ba cõi và 8 cấp thiển định (/hana) 


—————TM NH == 


Nghiệp 


Trong vũ trụ quan Phật giáo được mô tả 
ở trên, nghiệp đóng vai trò như chiếc thang 
máy, đưa người ta từ tầng này đến tầng khác. 
Những hành động tốt dẫn đến đi lên, những 
hành động xấu dẫn đến đi xuống. Nghiệp không 
phải là một hệ thống tưởng thưởng hay trừng 
phạt do Thượng đế đặt ra, mà là một dạng quy 
luật tự nhiên giống như luật hấp dẫn. Do vậy, 
mọi cá nhân là tác giả duy nhất tạo ra sự may 
mắn hay thiếu may mắn của họ. Trong cách nói 
thông thường, nghiệp được hiểu là những gì tốt 
và xấu xảy đến với mọi người, phần nào giống 
như vận may hay vận rủi. Nghĩa đen của từ 
tiếng Phạn chỉ nghiệp, karma, là “hành động”, 
nhưng nghiệp ở khía cạnh tôn giáo không phải 
liên quan đến hành động bất kỳ, mà là một loại 
hành động cụ thể. Những hành động tạo nghiệp 
là những hành động do tác ý, và Đức Phật định 
nghĩa nghiệp dựa trên những tác ý và hệ quả 
ứng xử mà chúng đưa tới. Ngài dạy: “Này các tỳ 
kheo, ta bảo rằng tác ý (cetana) là nghiệp; khi đã 
tác ý, người ta hành động bằng thân xác, ngôn 
từ, ý niệm” (A.1m1.415). Những hành động do tác ý 
khác với những hành động khác ở chỗ chúng vừa 
có tác động bắc cầu lẫn không bắc cầu. Tác động 
bắc cầu có ở những hành động có ảnh hưởng trực 


tiếp lên người khác. Chẳng hạn, khi chúng ta 
giết hại hoặc trộm cắp, ai đó bị tước đoạt mất 
mạng sống hoặc của cải. Tác động không bắc cầu 
có ở những hành động ảnh hưởng đến tác nhân. 
Theo Phật giáo, loài người có tự do ý chí, và khi 
vận dụng tự do ý chí, họ thực hiện tự quyết. Theo 
một nghĩa rất thật, cá nhân tự tạo ra bản thân 
thông qua sự tác ý của họ. Bằng cách tự do chọn 
đi chọn lại những thứ nhất định, một cá nhân 
định hình tính cách của anh ta, và thông qua 
tính cách, anh ta định hình tương lai của mình. 
Nên tục ngữ nói “g1eo hành động, gặt thói quen; 
ø1eo thói quen, gặt tính cách; gieo tính cách, gặt 
số phận”. 

Phật giáo giải thích quá trình này dựa trên 
các hành (Pal: sankhara, Phạn: samskara), một 
thuật ngữ khó diễn đạt, thường được hiểu là 
“những hình thành trong tâm”. Hành là những 
nét tính cách hay khuynh hướng, chúng hình 
thành khi có sự tác ý (cetana) và phát huy ảnh 
hưởng trong hành động. Quá trình này có thể 
được ví như công việc của người thợ gốm, nặn gốm 
thành một hình dạng hoàn thiện. Đất sét mềm 
giống như tính cách, sự tác ý giống như chúng ta 
giữ bản thân trong tay mình, rồi định hình bản 
chất chúng ta thành tốt hay xấu. Không khó để 
thấy rằng ngay trong một đời, những hình thái 
ứng xử cụ thể chắc chắn sẽ dẫn tới những kết quả 


Z 


Hình 7. Đứa trẻ được thừa nhận là tái sinh của lạt ma Tây 
Tạng, Khensur Rinpoche. Trích từ Sự fái sinh của Khensur 
Rinpoche (Ấn Độ, 1991). 


nhất định. Các tác phẩm văn học lớn cho thấy số 
phận rơi xuống đầu nhân vật chính không phải 
do ngẫu nhiên, mà do một khiếm khuyết tính 
cách, dẫn tới một loạt những sự kiện bị thảm. 
Những tác động về sau của sự tác ý gây nghiệp 
được gọi là sự “chín muôi” (vipaka) hay “quả báo” 
(phala) của hành động tạo nghiệp. Giống như 
trồng cây: thực hiện những hành động tốt và 


xấu là sự gieo hạt, trong tương lai sẽ tạo quả. Sự 
phen tức của Othello, tham vọng không ngừng 
của Macbeth, sự ngần ngại và nghi ngờ bản thân 
của Hamilet trong các tác phẩm của W. Shake- 
speare đều được Phật tử xem như những hành, 
và kết quả bi thảm trong mỗi trường hợp là “quả 
báo” không tránh khỏi của những lựa chọn do sự. 
thúc đẩy của những nét tính cách trên. 

Không phải mọi hậu quả của những gì 
một người thực hiện sẽ xảy đến trong đời này. 
Nghiệp đã được tích tập nhưng chưa tạo thành 
quả báo sẽ được chuyển tới đời sống tiếp theo, 
hoặc thậm chí sau nhiều đời sống nữa. Điều 
này xảy ra chính xác như thế nào là điều các 
Phật tử còn chưa đồng thuận, nhưng một khả 
năng là sự thực hiện những hành động tốt giống 
như sạc năng lượng nghiệp cho một cục pin, rồi 
lưu giữ nó đến một thời điểm tương lai. Những 
khía cạnh chủ chốt nhất định của đời sống kế 
tiếp được cho là do nghiệp quyết định, như gia 
cảnh sinh ra, vị thế xã hội, dáng vẻ cơ thể, và tất 
nhiên, tính khí và nhân cách, bởi những thứ này 
chẳng qua được chuyển tiếp từ đời sống trước 
đó. Một số Phật tử theo thuyết định mệnh cho 
rằng mọi may rủi là do một nguyên nhân nào đó 
về nghiệp. Tuy nhiên, giáo lý về nghiệp không 
tuyên bố rằng mọi thứ xảy đến với một người 
đều do nghiệp quyết định. Nhiều chuyện xảy ra 


trong đời - chẳng hạn bị cảm lạnh - có thể hoàn 
toàn do những nguyên nhân tự nhiên. Nghiệp 
không quyết định chắc chắn điều gì sẽ xảy ra, 
hay người ta sẽ phản ứng ra sao với những gì 
xảy ra. Cá nhân được tự do cưỡng lại những điều 
kiện trước đó và hình thành những mô thức ứng 
xử mới, giúp cắt đứt vòng tái sinh bất tận. 

Vậy điều gì tạo ra một hành động tốt hay 
xấu? Từ định nghĩa của Đức Phật ở trên, có thể 
thấy chủ yếu là do ý định và lựa chọn. Những 
động cơ tâm lý được gọi là những “gốc rễ”, và 
Phật giáo nói rằng có ba gốc rễ tốt cũng như ba 
gốc rễ xấu. Những hành động được thúc đẩy 
bởi sự tham lam, sân hận và ảo tưởng là hành 
động bất thiện (akusala), còn những hành động 
được thúc đẩy bởi những điều đối lập với ba điều 
trên - tức không dính mắc, nhân từ, hiểu biết - 
được gọi là thiện (kusala). Tuy nhiên, tiến trình 
tới giác ngộ không đơn giản là vấn đề có ý định 
tốt, và đôi khi cái ác có thể bị gây ra bởi những 
người hành động với động cơ tốt đẹp nhất. Bởi 
vậy, ý định tốt phải được thể hiện thành hành 
động đúng đắn; hành động đúng đắn về cơ bản 
là những hành động không gây hại cho bản thân 
lẫn người khác. Những hành động không đáp 
ứng các đòi hỏi như vậy bị giới luật nghiêm cấm, 
và chúng ta sẽ tìm hiểu thêm về điều này trong 


phần bàn luận về giới luật. 


JIENG 


Công đức 


Nghiệp có thể tốt hoặc xấu. Những nghiệp 
tốt được Phật tử gọi là “công đức” (Pal: punna, 
Phạn: punya)*, và phải mất nhiều nỗ lực mới đạt 
được. Một số người hình dung công đức như một 
kiểu vốn liếng tâm linh - giống như tiền trong 
tài khoản ngân hàng - và khoản vốn liếng ấy 
được gầy dựng như một khoản ký quỹ để được tái 
sinh lên cõi trời. Một trong những cách tốt nhất 
để dân thường có được công đức là “độ tăng”, hay 
hỗ trợ cho tăng đoàn. Điều này có thể được thực 
hiện bằng cách bố thí thức ăn cho những vị tăng 
khất thực hàng ngày, cung cấp y phục cho các 
thầy, lắng nghe thuyết pháp và tham gia khóa 
lễ, cúng tiến tiền bạc để duy trì tu viện và chùa 
chiền. Thậm chí có thể tạo công đức bằng cách 
tán thán những nhà hảo tâm khác, hoan hi với 
sự bố thí của họ. Một số Phật tử biến sự tích lũy 
công đức thành một mục đích, và trở nên thái 
quá đến mức giữ số ghi chép, tính toán “bảng 
cân đối nghiệp lực” của họ. Như thế là quên rằng 


* Có lẽ punna nên hiểu là “phước”. Về sự khác biệt giữa 
“công đức” và “phước; Lục Tổ Huệ Năng nói trong Pháp Bảo 
Đàn Kinh: “Xây chùa độ tăng, trai tăng bố thí là câu phước, 
chẳng thể đem cái phước ấy cho là công đức... Công đức 
phải do tự tính thấy, chẳng phải bố thí cúng dường mà cầu 
được. Phước và công đức khác nhau là vậy” (ND) 


công đức là sản phẩm phụ của việc làm điều 
đúng đắn. Thực hiện các hành động tốt chỉ để có 
thiện nghiệp là một động cơ ích kỷ, sẽ không tạo 
ra nhiều công đức. _ 

Trong nhiều nền văn hóa Phật giáo, người ta 
tin vào sự “hồi hướng công đức”, nghĩa là thiện 
nghiệp có thể được chia sẻ với người khác giống 
như tiền bạc. Hồi hướng công đức mang lại kết 
quả tốt đẹp ở chỗ thay vì công đức bị tiêu tan 
dần như trường hợp chia sẻ tiền bạc, nó lại tăng 
lên do sự chia sẻ với động cơ rộng lượng. Càng 
cho nhiều, người ta càng nhận nhiều hơn! Kinh 
điển nói gì về những ý niệm như vậy vẫn là điều 
phải nghi vấn, nhưng động lực chia sẻ công đức 
của bản thân trong tinh thần rộng lượng chắc 
chắn có tác động tốt về mặt nghiệp lực, bởi nó 
dẫn tới sự hình thành một tính cách hào phóng 
và nhân hậu.. 


Quan điểm phương Tây 


Người phương Tây thường thấy ý tưởng về 
nghiệp và tái sinh giống như đánh đố. Ở một 
mức độ nào đó, điều này là do những giả định 
khác nhau về thời gian và lịch sử, như chúng 
ta nói tới trong chương 1. Trong một nền văn 
hóa xem thời gian có tính tuần hoàn, ý niệm 
tái sinh có vẻ là điều tự nhiên. Nhưng người 
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Hình 8. Một lạt ma Tây Tạng và một đệ tử trẻ trên đường tới 
thăm một người sắp chết ở làng. Người đệ tử cầm bản văn Tử 
thư Tây Tạng. Trích từ Tử thư Tây Tạng (Canada, 1994). 


ta có thể chất vấn rằng nếu có sự tái sinh, tại 
sao quá ít người nhớ tới đời sống trước đó? Một 
phần có lẽ vì những phạm trù văn hóa sẽ quy 
định trải nghiệm cá nhân. Nếu không có một 
khuôn khổ tín ngưỡng về sự tái sinh, những ký 
ức về đời sống trước có thể không được nhận 
ra hoặc không được thừa nhận. Cá nhân sẽ 
không muốn nói tới chúng vì sợ bị chê cười. Khi 
những ký ức như vậy được trẻ con nói ra, chúng 
thường bị thầy cô và cha mẹ bỏ qua, xem là sự 
tưởng tượng quá mức. Tuy nhiên, ngày càng 
có nhiều bằng chứng do nhiều cá nhân đưa ra, 
tuyên bố rằng họ nhớ tới đời trước. Nhưng khó 
mà lý giải những bằng chứng ấy nếu các ký ức 
không chân thật. 

Tuy nhiên, những hồi tưởng như vậy là hiếm, 
kể cả trong những nền văn hóa chấp nhận sự tái 
sinh. Một lời giải thích mà Phật tử có thể đưa ra 
là trải nghiệm chết và tái sinh có khuynh hướng 
xóa bỏ những hồi tưởng của các cấp độ tâm thức 
cao hơn, và những ký ức ấy chỉ có thể được phục 
hồi trong những trạng thái tâm thức đã thay đối, 
chẳng hạn do thiền hay do thôi miên. 

Một câu hỏi thường gặp khác về tái sinh là: 
“Nếu người ta tái sinh, tại sao dân số không tăng 
nhanh hơn?” Ở đây nữa, câu hỏi này cũng nảy 
sinh từ những mặc định lấy loài người làm trung 
tâm. Thế giới loài người chỉ là một trong những 
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cảnh giới tái sinh, và do chúng sinh có thể tái sinh 
vào bất kỳ cảnh giới nào trong sáu cảnh giới, nên 
có sự luân chuyển liên tục giữa các cảnh giới ấy 
với nhau. Một số tông phái Phật giáo - đáng chú 
ý là những tông phái ở Tây Tạng - tin rằng có 
một trạng thái trung gian, đóng vai trò như bước 
đệm giữa các đời sống, ở đấy, linh hồn của người 
quá cố tồn tại trong vòng bốn mươi lăm ngày 
trước khi được tái sinh. Trong thời gian này, linh 
hồn thấy đủ sáu cảnh giới tái sinh trước khi bị 
hút - như thể bởi từ lực - về cảnh giới phù hợp 
nhất với trạng thái nghiệp của nó. Nhưng theo 
các tông phái khác, sự dịch chuyển từ đời này 
sang đời khác là tức thời, và cái chết lập tức được 
theo sau bởi sự hoài thai trong đời sống mới. 

Có cần tin vào sự tồn tại của sáu cảnh giới, 
các cối trời hay địa ngục mới là một Phật tử 
không? Không nhất thiết. Hầu hết Phật tử chấp 
nhận giáo lý truyền thống, nhưng họ có thể diễn 
giải theo nhiều cách khác nhau, chẳng hạn nói 
tới các chiều hướng hiện hữu khác, vũ trụ song 
song, hay đơn giản là những trạng thái tâm 
thức. Những người ủng hộ “chủ nghĩa cách tân 
Phật giáo” - mà tôi sẽ nói tới nhiều hơn trong 
chương cuối - có khuynh hướng chối bỏ những 
yếu tố “Irung cổ” trong cách trình bày truyền 
thống, thay thế chúng bằng những ý niệm phù 
hợp hơn với thời hiện đại. Thậm chí, người ta có 


2AEB) 
785 _ 


thể là một Phật tử mà hoàn toàn phủ nhận ý 
tưởng tái sinh, dù điều đó có cái giá phải trả là 
quy Phật giáo về một chủ nghĩa nhân văn khoa 
học. Ở hình thức này hay hình thức khác, niềm 
tin vào sự tồn tại liên tục của cá nhân sau khi 
qua đời có vẻ là đòi hỏi tối thiểu trong hầu hết 
các hệ tư tưởng Phật giáo. 

Vậy mục đích của Phật giáo có phải là được 
tái sinh trong điều kiện may mắn hơn không? Dù 
trong thực hành, nhiều Phật tử - kể cả giới tăng 
lữ lẫn tại gia - đều khát khao có được điều này, 
nó lại không phải giải pháp rốt ráo cho khổ ä1 mà 
Đức Phật đi tìm. Đức Phật không hài lòng với 
phúc lạc nhất thời đạt được thông qua các trạng 
thái thiền định mà thầy ngài đã dạy. Trạng thái 
hiện hữu siêu việt mà chư thiên có được cũng 
chẳng là gì ngoài sự kéo dài trải nghiệm ấy. Sớm 
hay muộn, nghiệp tốt dẫn tới tái sinh ở cõi trời 
sẽ hết, và ngay cả chư thiên cũng sẽ chết rồi tái 
sinh. Năng lượng nghiệp là có hạn, cuối cùng sẽ 
cạn chẳng khác gì năng lượng của một tàu vũ trụ 
trong một quỹ đạo đang tan rã. 

Câu trả lời cho vấn đề khổ ải không nằm ở sự 
tái sinh tốt hơn trong vòng luân hồi (samsara), 
mà chỉ niết bàn mới có giải pháp cuối cùng. 


Bốn chân lý cao quý 


M: đích tối hậu của Phật giáo là chấm dứt 
khổ ải và sự tái sinh.* Đức Phật tuyên bố: 
“từ xưa đến giờ, ta chỉ dạy một điều duy nhất: 
khổ và sự chấm dứt khổ”. Phát biểu này là tiêu 
cực, nhưng mục tiêu cũng có khía cạnh tích cực 
của nó, bởi con đường chấm dứt khổ là sự hoàn 
thiện tiềm năng mang đến điều tốt đẹp và hạnh 
phúc của con người. Một người đạt tới trạng thái 
tự thực chứng trọn vẹn được gọi là thành tựu 
niết bàn. Niết bàn (nirvana) là cái chí thiện của 
Phật giáo - điều tốt đẹp tột cùng. Nó vừa là một 
khái niệm vừa là một trải nghiệm. Là một khái 
niệm, nó nói tới viễn cảnh đặc biệt về sự hoàn 
thiện của con người, phác họa đường nét và hình 


*... Theo kinh tạng Pali. ND) 
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dạng của đời sống lý tưởng. Là một trải nghiệm, 
nó biểu hiện ra trong tiến trình sống của người 
truy cầu niết bàn. 

Như vậy niết bàn đáng để đạt tới, nhưng 
bằng cách nào? Những bàn luận trong các chương 
trước phần nào gợi ra câu trả lời. Chúng ta biết 
rằng Phật giáo coi trọng đời sống đức hạnh; bởi 
vậy, sống có đạo đức dường như là một điều kiện 
tiên quyết. Tuy nhiên, một số học giả phủ nhận 
tư tưởng này. Họ lập luận rằng việc tích lũy công 
đức thông qua những hành động thiện thật ra 
can trở con đường đến niết bàn. Hành động thiện 
- như họ chỉ ra - tạo ra nghiệp, và nghiệp trói 
buộc người ta vào vòng tái sinh. Bởi vậy, họ kết 
luận rằng nghiệp và mọi cân nhắc khác về đạo 
đức phải được siêu việt rồi mới có thể thành tựu 
niết bàn. Có hai vấn đề với quan điểm này. Thứ 
nhất, nếu hành động đạo đức là sự trở ngại để 
đạt niết bàn, vậy giải thích thế nào khi kinh sách 
liên tục nhắc nhở việc thực hiện các hành động 
thiện. Thứ hai, tại sao những người đạt giác ngộ, 
chẳng hạn Đức Phật, vẫn tiếp tục sống đời sống 
đạo đức mẫu mực. _ 

Giải pháp đối với hai vấn đề trên có thể nằm 
ở chỗ việc sống một đời sống đạo đức chỉ là một 
phần của lý tưởng sống hoàn hảo biểu hiện cho 
niết bàn. Vì vậy, mặc dù giới luật (s¡!a) là một 
thành phần cốt lõi trong lý tưởng này, tự thân 
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nó chưa trọn vẹn, mà cần được bổ sung bởi một 
điều khác. Thành phần khác cần có ở đây là trí 
huệ (PaÌi: panna, Phạn: pra7na). “Prí huệ” trong 
Phật giáo nghĩa là một hiểu biết thấu đáo về lý 
liên quan đến tình cảnh của loài người. Nó đòi 
hỏi nội kiến về bản chất thực tại, có được từ sự 
tĩnh lặng (thiền) và quán xét thâm sâu. Nó là 
một kiểu ngộ đạo, hay sự lĩnh hội chân lý một 
cách trực tiếp, được đào sâu qua thời gian, để 
rồi cuối cùng đạt sự chín muổi trọn vẹn trong 
trải nghiệm thức tỉnh hoàn toàn mà Đức Phật 
đã trải qua. 

Như vậy, niết bàn là sự hợp nhất của giới 
luật và trí huệ. Mối quan hệ giữa chúng có thể 
được diễn đạt trong ngôn ngữ triết học bằng cách 
nói rằng giới luật và trí huệ là những điều kiện 
“cần” cho niết bàn, nhưng không riêng thứ nào 
„điều 1iên 7d07 /Chỉ Lữbeo Tai đểu cóaiät;đó 
mới là điều kiện cần và đủ cho niết bàn. Một 
kinh sách thời kỳ đầu ví giới luật và trí huệ như 

hai bàn tay, và cho thấy rõ rằng một người thiếu 
một trong hai là chưa đầy đủ, chưa trọn vẹn 
(D4.124). 

Nếu trí huệ phải song hành với giới luật, 
người ta cần biết gì để trở nên giác ngộ? Cơ 
bản mà nói, chân lý cần được biết chính là điều 
Đức Phật đã nhận thức vào đêm ngài đạt giác 
ngộ, sau đó được tuyên thuyết trong bài pháp 
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đầu tiên của ngài tại vườn nai gần Benares. Bài 
thuyết pháp này nói đến bốn tuyên bố có liên 
quan lẫn nhau, được gọi là Bốn chân lý cao quý. 
Những chân lý này khẳng định rằng (1) có khổ, 
(2) nguyên nhân của khổ là tham ái, (3) khổ có 
thể chấm dứt, và (4) con đường dẫn tới chấm dứt 
khổ. Đôi lúc mối quan hệ giữa bốn tuyên bố này 
được minh họa bằng một ấn dụ về chữa bệnh, 
trong đó Đức Phật được ví như thầy thuốc, người 
đã tìm ra phương thuốc chữa căn bệnh cuộc đời. 
Đầu tiên, ngài chẩn đoán căn bệnh, thứ hai ngài 
øiả1 thích nguyên nhân của nó, thứ ba là sự tồn 
tại của phương thuốc điều trị, và thứ tư là đặt ra 
cách điều trị. 

Nhà tâm thần học người Mỹ M. Scott Peck 
bắt đầu tác phẩm rất được ưa chuộng của ông, 
Con đường ft được biết tói (The load Less Trav- 
elled), bằng tuyên bố “Cuộc sống thật khó khăn”. 
Ông đề cập đến Bốn chân lý cao quý và nói thêm: 
“Đây là một chân lý vĩ đạ1, một trong những chân 
lý vĩ đại nhất”. Chân lý này, được Phật giáo gọi 
là “Chân lý về khổ”, là nền tảng cho giáo lý của 
Phật. Chân lý về khổ nói rằng khổ (Pali: duk- 
kha, Phạn: duhkha) là một yếu tố căn cốt của 
cuộc sống, và nó chẩn đoán tình trạng của con 
người về cơ bản là “không thoải má†”.* Nó nói 


*... Dis-ease, cũng có nghĩa là “bệnh” (disease). (ND) 
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tới nhiều loại khổ, bắt đầu là những trải nghiệm 
về cơ thể hoặc sinh học như sinh ra, mắc bệnh, 
tuổi già, cái chết. Những điều này thường bao 
hàm đau đớn thể xác, nhưng vấn đề sâu xa hơn 
lại năm ở sự tái sinh lặp đi lặp lại không tránh 
khỏi, ở bệnh tật, tuổi già và cái chết hết đời này 
sang đời khác, cả với bản thân lẫn những người 
yêu thương. Cá nhân bất lực trước những thực tế 
này, và bất chấp những tiến bộ trong y học, người 
ta vẫn phải chịu bệnh tật và tai nạn do những 
tính chất thể xác của họ. Bên cạnh sự đau đón 
thể xác, Chân lý về khổ còn nói tới những khổ 
ải về cảm xúc và tâm lý, chẳng hạn đau buồn, 
sầu não, than van, tuyệt vọng. Những điều này 
đôi khi đưa đến những vấn đề khó chữa hơn sự 
khổ ải về thể xác: ít người có cuộc sống không có 
đau buồn và sầu não, và có nhiều tình trạng tâm 
lý gây suy nhược chưa chắc đã chữa khỏi hoàn 
toàn, chẳng hạn hội chứng trầm cảm kinh niên. 
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1. Chân lý về khổ (dukkha, khổ đế) 


Này các tỳ kheo, thế nào là Chân lý cao quý về khổ? Sinh 
là khổ, bệnh là khổ, già là khổ, chết là khổ. Đau đớn, sầu 
não, ưu phiền, than van, thất vọng là khổ. Sống chung 
với những điều khó chịu là khổ. Xa la những người yêu 
thích là khổ. Mong muốn mà không được là khổ. Tóm lại, 
năm thủ uấn tạo nên con người là khổ. 
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Ngoài những ví dụ hiển nhiên này, Chân lý 
về khổ còn nói tới loại khổ ải vì tế hơn, được gọi 
là khổ ải “hiện sinh”. Điều này được thấy trong 
câu “mong muốn mà không được là khổ”. Loại 
khổ này là sự võ mộng, sự thất vọng, sự tan võ 
ảo tưởng khi cuộc sống không đúng như kỳ vọng 
và mọi thứ không diễn ra như chúng ta muốn. 
Đức Phật không phải là một người bi quan thiếu 
lành mạnh, và từ những kinh nghiệm của một 
hoàng tử trẻ tuổi, ngài chắc chắn biết rằng cuộc 
sống có thể có những khoảnh khắc dễ chịu. Tuy 
nhiên, vấn đề là ở chỗ những thời điểm tốt đẹp 
không kéo dài; sớm hay muộn chúng cũng tan 
đi, hoặc người ta sẽ trở nên buồn chán với những 
øì từng có vẻ mới lạ và đầy hứa hẹn. Trong ngữ 
cảnh này, từ dukkha có một ý nghĩa trừu tượng 
và bao trùm hơn: nó nói rằng ngay cả khi cuộc 
sống không có đau đón, nó vẫn có thể không thỏa 
mãn, không làm hài lòng. Trong nhiều ngữ cảnh 
khác, “không hài lòng” diễn đạt ý nghĩa của duk- 
kha tốt hơn là “khổ”. 

Ö cuối tuyên bố nói trên, Chân lý về khổ gợi 
ra một lý do nền tảng hơn tại sao cuộc sống con 
người rốt ráo không đem lại sự thỏa mãn. Câu 
“năm thủ uẩn tạo nên con người là khổ” nói tới 
một giáo lý được Đức Phật giảng giải trong bài 
pháp thứ hai (Vin.1.13), phân tích bản chất con 
người thành năm yếu tố, đó là sắc (rupa, cơ thể 


vật lý), thọ (vedana, tr1 giác và cảm nhận), tưởng 
(sanna, nhận thức), hành (sankhara, các đặc 
điểm và thiên hướng tính cách), và thức (vin- 
nana). Chúng ta không cần đi sâu vào chi tiết 
của từng yếu tố, bởi lẽ điều quan trọng không 
hắn là danh sách có những øì, mà là danh sách 
không có gì. Cụ thể, giáo lý này không đề cập 
tới một linh hồn hay bản ngã được hiểu như một 
cốt tủy tinh thần vĩnh hằng và bất biến. Bằng 
cách đưa ra luận điểm này, Đức Phật đã tự tách 
mình khỏi truyền thống tôn giáo chính thống 
của Ấn Độ gọi là Bà-la-môn giáo (Brahman- 
1sm) - tôn giáo tuyên bố rằng mỗi người sở hữu 
một linh hồn vĩnh hằng (atman), là một phần 
và cũng giống hệt với một cái tuyệt đối có tính 
chất siêu hình gọi là Đại ngã (brahman, một 
dạng Thượng đế phi nhân cách). 

Đức Phật nói rằng ngài không thể tìm thấy 
bằng chứng về sự tổn tại của một linh hồn cá 
nhân (atman) hay linh hồn vũ trụ (brahman). 
Thay vào đó, cách tiếp cận của ngài thiết thực và 
dựa trên trải nghiệm, giống với tâm lý học hơn 
là thần học. Ngài giải thích con người được tạo 
thành bởi năm yếu tố, cơ bản giống như một chiếc 
xe hơi được tạo thành từ bánh xe, truyền động, 
máy, cơ cấu lái, khung gầm. Tất nhiên, khác với 
khoa học, ngài tin rằng đặc điểm tỉnh thần của 
một người - cái mà chúng ta có thể gọi là “ADN 


tỉnh thần” của một cá nhân - thì không chết mà 
được tái sinh. Nhưng khi tuyên bố năm thủ uẩấn 
là khổ, Đức Phật đang chỉ ra rằng bản chất con 
người không thể cung cấp một nền tảng để có 
hạnh phúc thường hằng, bởi giáo lý về năm thủ 
uẩấn cho thấy cá nhân không có cốt lõi thực chất 
nào. Loài người được tạo thành từ năm thành 
phần liên tục biến đối, do vậy khó tránh khỏi 
sớm hay muộn khổ sẽ nổi lên, giống như một 
chiếc xe cuối cùng sẽ hao mòn và hư hỏng. Khổ 
do vậy có tính chất thâm căn cố đế trong chính 
kết cấu tồn tại của chúng ta. 

Nội dung của Chân lý về khổ một phần là từ 
chỗ Đức Phật thấy ba dấu hiệu đầu tiên trong 
số bốn dấu hiệu - người già, người bệnh và thây 
chết - và từ sự nhận thức của ngài rằng cuộc đời 
săp đủ điều khổ ải và bất hạnh. Những người 
tiếp xúc với Phật giáo thấy sự đánh giá như vậy 
về hoàn cảnh con người là bi quan. Để đáp lại, 
Phật tử có khuynh hướng nói rằng tôn giáo của 
họ chẳng bi quan cũng chẳng lạc quan mà thực 
tiễn, và Chân lý về khổ chỉ đơn giản trình bày 
thực tế cuộc sống một cách khách quan. Nếu sự 
trình bày ấy có vẻ bI quan, đó là do tập quán 
thâm căn cố đế của loài người, luôn chùn lại trước 
những sự thật khó chịu và “nhìn về hướng sáng 
sủa”. Đây chắc chắn là lý do tại sao Đức Phật 
thấy Chân lý về khổ là hết sức khó hiểu. Chẳng ` 
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khác nào thừa nhận rằng mình có một căn bệnh 
nghiêm trọng - một điều không ai muốn thừa 
nhận, nhưng chừng nào còn chưa thừa nhận, 
người ta không thể có hy vọng được chữa chạy. 

Nếu đời là khổ, khổ ải này phát sinh như thế 
nào? Chân lý cao quý thứ hai - Chân lý về nguồn 
gốc của khổ (samudaya) - giải thích rằng khổ ải 
sinh ra do tham ái hay “thèm khát” (Pali: tan- 
ha, Phạn: tfrsna). Sự thèm khát tiếp nhiên liệu 
cho khổ ải giống như gỗ tiếp nhiên liệu cho lửa: 
trong một ẩn dụ sinh động của Thuyết pháp về 
lửa (Aditta Sutta) (S.1v.19), Đức Phật nói rằng 
mọi trải nghiệm của con người đều “bốc cháy” 
bởi ham muốn. Lửa là một ẩn dụ thích hợp để 
nói tới sự ham muốn - mọi thứ dùng để nuôi 
dưỡng nó đều bị nó tiêu thụ hết nhưng không 
đem lại sự hài lòng. Nó lan nhanh, trở nên dính 
mắc tới những đối tượng mới, và bốc cháy bằng 
sự đau khổ do những mong muốn không được 
thỏa mãn. 

Chính ham muốn dưới dạng dính mắc dai 
dắng đến cuộc sống và những trải nghiệm dễ chịu 
của cuộc sống là điều gây ra sự tái sinh. Nếu năm 
thủ uấn được ví như chiếc xe, ham muốn là năng 
lượng đẩy nó đi tới. Tái sinh thường được hình 
dung như ởi từ đời này sang đời khác, nhưng 
cũng xảy ra từ khoảnh khắc này tới khoảnh khắc 
khác: một người được gọi là tái sinh từ giây phút 
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này sang giây phút kia khi năm uẩấn thay đối, 
tương tác lẫn nhau và được dẫn dắt bởi sự thèm 
muốn những trải nghiệm dễ chịu. Sự tồn tại liên 
tục của một cá nhân từ đời này sang đời tiếp theo 
chẳng qua là kết quả của động lượng do tích tụ 


ham muốn. 


¡_2.. Chân lý về nguồn gốc của khổ (samudayg, tập để) 
:_ Này các tỳ kheo, đây là Chân lý về nguyên nhân của khổ. 
Chính là tham ái (tanha) , đưa đến sự tái sinh, trói buộc 
vào vui thú, truy cầu hỷ lạc chỗ nọ chỗ kia. Ái tức là 1/ dục 
¡_ ái (vui thú dục lạc), 2/ hữu ái (ham muốn sự tồn tại), và 3/ 
¡ phi hữu ái (ham muốn sự không tồn tại). 
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Chân lý về nguồn gốc của khổ nói rằng “áŸ 
hay sự thèm khát biểu hiện thành ba dạng; thứ 
nhất là thèm khát dục lạc, nghĩa là thèm có được 
sự thỏa mãn thông qua các đối tượng của giác 
quan, như ham muốn có mùi, vị, cảm giác, hình 
ảnh, âm thanh dễ chịu. Thứ hai là thèm khát 
sự tồn tại. Nó nói tới ý muốn sâu kín thuộc về: 
bản năng là được hiện hữu, điều này thúc đẩy 
chúng ta tới những đời sống và trải nghiệm mới. 
Biểu lộ thứ ba của sự thèm khát không phải là 
ham muốn sở hữu, mà là diệt trừ. Đây là phương 
điện kia của sự ham muốn, thể hiện thành sự 
thôi thúc phủ nhận, chối bỏ những gì không dễ 


chịu hoặc không được chào đón. Ham muốn phá 
hủy cũng có thể dẫn tới hành vi phủ nhận hay 
chối bỏ bản thân. Sự tự ti và những ý nghĩ như 
“mình không tốt”, “mình là kẻ thất bại là những 
biểu hiện của thái độ ấy đối với bản thân. Trong 
những hình thức thái quá, nó có thể dẫn tới hành 
vi tự hủy hoại bản thân, chẳng hạn tự tử. Sự khổ 
hạnh thể xác mà Đức Phật cuối cùng cũng từ bỏ 
có thể được nhìn nhận như một thôi thúc hướng 
tới phủ nhận bản thân.* 

— Vậy có phải những điều trên nói rằng mọi 
ham muốn là sai? Chúng ta phải cần thận trước 
khi rút ra kết luận ấy. Từ “ham muốn” thường 
được dùng như một cách hiểu cho “ái” (£anha), 
nhưng nó có một phạm v1 ngữ nghĩa rộng hơn. Ái 
có ý nghĩa hạn chế hơn, ám chỉ sự ham muốn đã 
trở nên lầm lạc, thường do thái quá hoặc bị định 
hướng sai. Mục đích của nó thường là sự kích 
thích và vui thú giác quan. Nhưng không phải 
mọi ham muốn đều thuộc loại này, và kinh sách 
Phật giáo thường dùng thuật ngữ chanda (dục, 


* Thanh tịnh đạo luận (Visuddhimagea) của Phật Âm 
(Buddhaghosa) giải thích thêm: hữu ái (bhawa-tanha) là tham 
ái xảy ra với tà kiến thường hằng (thường kiến), cho rằng linh 
hồn tồn tại từ kiếp này sang kiếp khác; phi hữu ái (ibhaua-tan- 
ha) là tham ái xảy ra với tà kiến đoạn diệt (đoạn kiến), cho rằng 
linh hồn bị đập nát và hủy diệt hoàn toàn sau khi chết. (ND) 
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hy cầu) để nói tới sự ham muốn theo ý nghĩa tích 
cực hơn. Có những mục tiêu tích cực cho bản thân 
và người khác, chẳng hạn mong muốn thành tựu 
niết bàn, muốn người khác được hạnh phúc, ước 
mong thế giới trở thành nơi tốt đẹp hơn - đây đều 
là những ví dụ về ham muốn tích cực và lành 
mạnh, không được hiểu là ái. 

Các ham muốn sai sẽ gây ra hạn chế và trói 
buộc, trong khi ham muốn đúng sẽ thúc đẩy và 
giải thoát. Có thể lấy hút thuốc lá làm ví dụ để 
minh họa sự khác biệt. Người hút thuốc liên tục 
muốn có điếu thuốc tiếp theo, đó là ái, bởi lẽ 
mục đích của nó chẳng là gì ngoài sự thỏa mãn 
ngắn hạn. Một ham muốn như vậy có tính chất 
ép buộc, hạn chế và lặp đi lặp lại: nó chẳng dẫn 
tới đâu ngoài điếu thuốc tiếp theo (và tác dụng 
phụ là sức khỏe kém). Mong muốn bỏ thuốc của 
người nghiện thuốc lá, ngược lại, là một ham 
muốn tốt đẹp, nó sẽ phá vỡ hình thái lặp đi lặp 
lại của một thói quen tiêu cực, tăng cường sức 
khỏe và hạnh phúc. 

Trong Chân lý về nguồn gốc của khổ, ái 
đại diện cho “ba gốc rễ xấu” được nói tới ở phần 
trước, tức là tham lam, sân hận, ảo tưởng. Trong 
nghệ thuật Phật giáo, ba thứ xấu xa này được 
miêu tả là con công, con lợn và con rắn, đang 
chạy đuối nhau quanh một vòng tròn nhỏ hẹp, ở 
trung tâm của Bánh xe luân hồi như được mô tả 
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trong chương 3, đuôi con này nằm trong miệng 
con kia. Sự thèm khát chỉ dẫn tới thèm khát 
hơn, nên vòng tái sinh cứ xoay tròn mãi, và cá 
nhân bị sinh ra hết lần này tới lần khác. Giải 
thích chi tiết về điều này có trong giáo lý gọi là 
“Duyên khởi” (Pali: paficca-samuppada, Phạn: 
pratitya-samutpada). Giáo lý Duyên khởi giải 
thích quá trình vô minh dẫn tới sự tái sinh trong 
một chuỗi mười hai giai đoạn. Thay vì bàn về 
mười hai gia1 đoạn, điều quan trọng hơn cho mục 
đích hiện thời của chúng ta là nắm bắt nguyên 
lý nền tảng, không chỉ áp dụng cho tâm lý loài 
người mà cho thực tại nói chung. 

Ö cấp độ cốt lõi nhất, giáo lý này có thể được 
tóm gọn lại thành tuyên bố rằng mọi kết quả 
có nguyên nhân của nó. Nói cách khác, mọi thứ 
hiện hữu đều phát khởi do phụ thuộc vào một 
(hoặc một số) điều khác. Dựa trên quan niệm 
này, mọi hiện tượng nổi lên là một phần của một 
chuối nhân quả, và không có gì tự tổn tại một 
cách độc lập. Bởi vậy, vũ trụ được nhìn nhận 
không phải như một tập hợp những đối tượng 
ít nhiều tĩnh tại, mà như một mạng lưới năng 
động những nguyên nhân và kết quả liên hệ lẫn 
nhau. Hơn nữa, giống như một người có thể được 
phân tích thành năm uấn và ngoài ra không có 
gì khác, mọi hiện tượng cũng có thể được quy về 
những cấu phần của chúng mà không tìm thấy 
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bất kỳ thứ gì “thực chất” ở trong. Mọi thứ hiện 
hữu đều được cho là mang ba “dấu ấn” đặc trưng, 
đó là khổ (dukkha), vô thường (anrcca), và vô ngã 
(anatta). Mọi thứ là khổ bởi chúng vô thường 
(nên không ổn định và không đáng tin cậy), và 
chúng vô thường bởi không có bản chất tự thân, 
độc lập khỏi quá trình nhân quả của vũ trụ. 

Có thể thấy đặc trưng vũ trụ Phật giáo là sự 
thay đối theo chu kỳ: chu kỳ ở cấp độ tâm lý học 
trong quá trình thèm khát và tìm sự thỏa mãn 
không bao giờ kết thúc; chu kỳ ở cấp độ cá nhân 
trong chuỗi chết và tái sinh; chu kỳ ở cấp độ vũ 
trụ trong sự tạo tác và phá hủy của vũ trụ. Ấn 
dưới tất cả những điều này là nguyên lý nhân 
quả, được tuyên bố trong giáo lý Duyên khởi. 
Những ý nghĩa của Duyên khởi được Phật giáo 
về sau (Đại thừa) phát triển sâu thêm. 

Chân lý thứ ba là Chân lý về chấm dứt khổ 
(nirodha). Chân lý này nói rằng khi trừ được 
tham ái, khổ chấm dứt và niết bàn được thành 
tựu. Nhắc lại câu chuyện về cuộc đời Đức Phật, 
niết bàn có hai dạng: một xảy ra khi sống, và 
một xảy ra khi qua đời. Đức Phật thành tựu điều 
được gọi là “niết bàn trong đời này” khi ngài ngồi 
dưới cây bồ đề ở tuổi 35. Vào tuổi 80, ngài nhập 
“vô thượng niết bàn”, không tái sinh nữa. 
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3. Chân lý về chấm dứt khổ (nirodha, diệt đế) 

Này các tỳ kheo, đây là Chân lý về diệt khổ. Chính là sự 
chấm dứt hoàn toàn của tham ái (tanha), là sự rời bỏ, 
buông xả, khước từ, thoát khỏi, không dính mắc đến 
tham ái. 
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“Niết bàn” nghĩa đen là “dập tắt” hay “thối 
tắt, giống như ngọn lửa của cây nến bị thối tắt. 
Nhưng cái gì được “thối tắt”? Có phải là linh 
hồn, bản ngã hay tính cách riêng của một người? 
Không thể là linh hồn bị thổi tắt vì Phật giáo 
phủ nhận sự tồn tại của một thứ như vậy. Cũng 
không phải bản ngã hay tính cách biến mất, dù 
niết bàn chắc chắn bao hàm một trạng thái tâm 
thức được chuyển hóa triệt để, thoát khỏi sự ám 
ảnh về “tôi và của tôi. Thứ được dập tắt trên 
thực tế là ba ngọn lửa dẫn tới sự tái sinh, đó là 
tham lam, sân hận và ảo tưởng. Thật vậy, định 
nghĩa đơn giản nhất về “niết bàn trong đời này” 
là “sự chấm dứt của tham lam, sân hận và ảo 
tưởng” (S.38.1). Rõ ràng niết bàn trong đời này là _ 
một thực trạng về tâm lý và đạo đức, một trạng 
thái nhân cách được chuyển hóa, có đặc trưng là 
sự bình thản, phúc lạc sâu xa, sự từ bi và một 
cấp độ nhận thức sắc bén, tinh tế. Những trạng 
thái tỉnh thần và cảm xúc tiêu cực như nghi ngờ, 
băn khoăn, lo lắng, sợ hãi không còn hiện diện ở 


TỚI: 


tâm thức giác ngộ. Các thánh nhân trong nhiều 
truyền thống tôn giáo đều biểu lộ một số hoặc tất 
cả những điều trên đến một mức độ nào đó, dù 
chưa phát triển đến mức hoàn hảo. Tuy nhiên, 
một bậc giác ngộ như Đức Phật hoặc A-la-hán 
được cho là sở hữu mọi phẩm chất ấy. 

Điều gì xảy ra với một người như vậy sau khi 
chết? Các vấn đề về hiểu biết nảy sinh khi chúng 
ta nói tới vô thượng niết bàn. Khi ngọn lửa tham 
ái đã tắt, sự tái sinh ngừng lại và bậc giác ngộ 
không còn tái sinh. Điều gì xảy ra với người đó? 
Kinh sách thời đầu không có câu trả lời rõ ràng 
cho câu hỏi này. Đức Phật nói rằng hỏi điều gì 
xảy ra với “bậc giác ngộ” sau khi chết cũng giống 
như hỏi ngọn lửa đi đâu khi nó được thối tắt. 
Tất nhiên, ngọn lửa không “đi” đâu cả: đơn giản, 
quá trình cháy đã dừng lại. Trừ bỏ tham ái và 
vô minh giống như lấy đi oxy và nhiên liệu mà 
ngọn lửa cần để cháy. Mặc dù vậy, hình ảnh thối 
tắt ngọn lửa không nên được hiểu là ám chỉ vô 
thượng niết bàn là hư vô: kinh sách nói rõ rằng 
chấp hư vô thì cũng sai lầm như kết luận rằng 
niết bàn là sự tổn tại vĩnh hằng của một linh hồn 
cá nhân. 

Đức Phật khuyên không nên suy đoán về 
bản chất của niết bàn, và thay vào đó nhấn 
mạnh nhu cầu tinh tấn để thành tựu. Những 
người hỏi những câu hỏi suy đoán về niết bàn 


được ngài so sánh như người bị thương bởi một 
mũi tên có độc, nhưng thay vì rút mũi tên ra lại 
khăng khăng muốn biết những thông tin không 
cần thiết về người đã bắn mũi tên ấy, chẳng hạn 
tên tuổi và dòng tộc của anh ta, anh ta đứng cách 
bao xa v.v... (M.1.426). Đức Phật không muốn nói 
chị tiết về câu hỏi này, nên kinh sách thời đầu có 
sự thống nhất mô tả niết bàn bằng những thuật 
ngữ chủ yếu mang tính phủ định, như “không 
còn ham muốn”, “diệt trừ thèm khát”, “dập tắt, 
“chấm dứt”. Cũng có một số lượng nhỏ hơn những 
tính ngữ khẳng định, như “thuận lợi”, “tốt lành”, 
“thanh tịnh”, “bình thản”, “chân thật”, và “bờ bên 
kia”. Một số đoạn có vẻ ngụ ý niết bàn như một 
thực tại siêu việt, “không được sinh ra, không có 
khởi đầu, không được tạo tác, không được hình 
thành” (Kinh Phật tự thuyết, trang 80), nhưng 
khó mà biết phải áp dụng diễn giải nào cho 
những phát biểu ấy. Phân tích cho rốt ráo, bản 
chất của vô thượng niết bàn vẫn là điều khó hiểu 
ngoại trừ đối với những người đã trải nghiệm. 
Dẫu vậy, chúng ta có thể chắc chắn rằng nó có 
nghĩa là chấm dứt khổ và sự tái sinh. 

Chân lý cao quý thứ tư, Chân lý về con đường 
chấm dứt khổ (Pali: magsa, Phạn: marga), giải 
thích làm thế nào có sự chuyển dịch từ luân hồi 
(samsara) đến niết bàn. Trong sự lăng xăng hối 
hả của cuộc sống hàng ngày, ít người dừng lại để 


KIẾÀ: 


suy ngẫm về cách sống đem lại sự thỏa mãn cao 
nhất. Những câu hỏi thuộc loại này làm đau đầu 
những triết gia Hy Lạp và Ấn Độ thời đó, và Đức 
Phật có sự đóng góp riêng của mình. Ngài nghĩ 
rằng hình thức sống cao nhất là một hình thức 
dẫn tới sự phát triển của đức hạnh và trí huệ, do 
vậy Bát chính đạo định ra một cách sống để đưa 
đến thành quả ấy. 
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4.. Chân lý về con đường chấm dút khổ (magga, 
đạo để) 


Này các tỳ kheo, đây là Con đường chấm dứt khổ. Đó 
chính là Bát chính đạo, con đường tám nhánh, gồm 
(1) chính kiến, (2) chính tư duy, (3) chính ngữ, (4) chính 
nghiệp, (5) chính mạng, (6) chính tỉnh tấn, (7) chính niệm, 
(8) chính định. 
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Bát chính đạo được gọi là “trung đạo” hay 
con đường ở giữa, bởi nó định hướng một cuộc 
sống không thiên về buông lung cũng không khổ 
hạnh gắt gao. Có tám nhân tố, được chia thành 
ba phạm trù Giới, Định, Huệ. Những nhân tố” 
này định ra các thông số về tính thiện của con 
người, cho thấy tiểm năng của con người có thể 
phát huy ở đâu. Trong phạm trù gọi là Giới 
(sila), các phẩm chất đạo đức được rèn luyện 
đến hoàn hảo, còn trong phạm trù Huệ (panna), 


những phẩm chất trí tuệ được phát triển. Vậy 
còn Định? Vai trò của thiền định sẽ được bàn 
luận chi tiết ở chương sau, nên tôi không đề cập 
nhiều ở đây, ngoại trừ một điều nó hỗ trợ cho 
hai phạm trù kia. 

Bát chính đạo gồm tám nhân tố, nhưng 
không nên nhìn nhận chúng như những g1a1 
đoạn cần đi qua trên con đường tới niết bàn, rồi 
được bỏ lại đăng sau. Thay vào đó, tám nhân tố 
mình họa cho những cách thức hên tục tu dưỡng 
GIới, Định, Huệ. Chính kiến nghĩa là đầu tiên 
chấp nhận giáo lý Phật giáo, sau đó xác quyết 
thông qua trải nghiệm. Chính tư duy nghĩa là 
nghiêm túc cam kết phát triển những thái độ 
đúng. Chính ngữ nghĩa là nói sự thật, nói một 
cách chín chắn và thấu hiểu. Chính nghiệp nghĩa 
là không thực hiện những hành vi thể xác sai 
trái, như giết hại, trộm cắp, tà dâm. Chính mạng 
nghĩa là không làm những nghề có thể gây hại 
cho người khác. Chính tĩnh tấn nghĩa là kiểm 
soát các ý nghĩ, trau dồi những trạng thái tình 
thần tích cực. Chính niệm nghĩa là rèn luyện 
sự nhận biết không gián đoạn, còn Chính định 
nghĩa là phát triển những cấp độ định tâm sâu 
xa thông qua các kỹ thuật khác nhau, tập trung 
vào sự tu tâm dưỡng tính. 
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1. Chính kiến 


Huệ (panna) 
2. Chính tư duy 


3. Chính ngữ 
4. Chính nghiệp Giới (sila) 
5. Chính mạng 


6. Chính tinh tấn 
7. . Chính niệm Định (samadhi) 
8. Chính định 


Bát chính đạo phân chia theo ba phạm trù 


Với sự nhìn nhận như trên, Bát chính đạo 
là một quá trình làm gương: tám nhân tố cho 
thấy một vị Phật sẽ sống ra sao, và bằng cách 
sống như Phật, người ta dần dần trở thành Phật. 
Bát chính đạo do vậy là một con đường chuyển 
hóa tự thân, một sự tái cấu trúc về trí tuệ, cảm 
xúc và đạo đức, trong đó một người được tá1 định 
hướng từ những mục tiêu ích ky hạn hẹp sang 
một chân trời mới, với những khả năng và cơ hội 
đem lại sự viên mãn. Thông qua sự truy cầu trí 
huệ (panna) và giới luật (s1l2a), vô mình và ham 
muốn ích kỷ bị diệt trừ, nguyên nhân gây ra khổ 
bị loại bỏ, niết bàn được thành tựu. 


J.. 


Đại thừa 


1); Phật không chỉ định người kế thừa mà 

để các đệ tử tự diễn giải Phật pháp. Chẳng 
bao lâu sau, những bất đồng bắt đầu nối lên - 
ban đầu về những vấn đề tu tập, sau đó về giáo 

_ lý, và do thiếu một thẩm quyền trung tâm nên 
sự phát triển những tông phái khác nhau hầu 
như là không tránh khỏi. Bất đồng nghiêm trọng 
nhất xảy ra sau khoảng một thế ký từ khi Phật 
nhập diệt, giữa một phái gọi là “Phượng tọa” 
(Sthavira) và phái khác gọi là “Đại chúng” (Ma- 
hasangh1ka). 


Cuộc “ đại phân phái ” 


Hai nhóm bất đồng về điều gì? Tư liệu đưa 
ra những giải thích mâu thuẫn nhau. Một số cho 
sự phân chia ấy là do bàn cãi về giáo lý, xoay 


Sướ: 


quanh địa vị Phật so với địa vị A-la-hán. Theo 
những tư liệu đưa ra lập luận này, một vị tăng 
tên là Mahadeva (Đại Thiên) đề xướng thuyết 
“Năm điểm”, cho rằng một A-la-hán thấp hơn 
Phật ở những khía cạnh nhất định, chẳng hạn 
chưa nhổ tận gốc rễ sự tham ái, thiếu sự toàn 
năng của Phật (Đức Phật chưa từng tự tuyên 
bế mình là bậc “toàn năng”). Tuy nhiên, nguyên 
nhân có vẻ thích hợp nhất của sự phân chia này 
là một nỗ lực của phái Thượng tọa nhằm điều 
chỉnh Giới luật tu sĩ, đưa thêm những quy tắc 
ứng xử mới. Ấn dưới sự phân chia này là những 
áp lực và căng thẳng nói chung khi Phật giáo bắt 
đầu lan ra ngoài lãnh thổ khởi nguồn, đến những 
vùng khác của Ấn Độ. Trong quá trình mở rộng, 
_ nó bắt gặp những tập quán và ý tưởng mới. Nó 
thích ứng như thế nào? Có nên bám chặt vào 
những con đường cũ, hay thay đối để dung nạp 
những niềm tin và thực hành mới? Cuối cùng, ý 
kiến bị chia rẽ trên nhiều vấn đề, và hai nhóm 
đi con đường riêng, tạo thành cái gọi là cuộc “đại 
phân phái”. Chẳng bao lâu sau, cả Thượng tọa bộ 
lẫn Đại chúng bộ chia nhỏ thành nhiều bộ phái 
khác nhau. Tất cả những bộ phái này giờ không 
còn, ngoại trừ Theravada* được truyền từ phái 


* Cũng gọi là Thượng tọa bộ, Trưởng lão bộ, hoặc Phật 
giáo nguyên thủy. (ND) 


Thượng tọa đến nay. Tuy nhiên, nhiều bộ phái 
thời đầu đã để lại một di sản bằng cách đóng góp 
vào một trào lưu mới mang tính cách mạng, về 
sau được gọi là Mahayana, Đại thừa. 


Đại thừa: Một nhấn mạnh mới 


Đại thừa nghĩa là “Cỗ xe lớn”, và được gọi vậy 
là do tông phái ấy tự xem là con đường giải thoát 
bao trùm. Thời kỳ hình thành ban đầu của phái 
này trong khoảng thời gian Chúa ‹Jesus ra đời, có 
lẽ từ năm 100 trước Công nguyên đến 100 thuộc 
Công nguyên. Không có bằng chứng vững chắc 
nào về sự tác động qua lại giữa Cơ Đốc giáo và 
Phật giáo, nhưng có một số điểm tương tự đáng 
lưu ý giữa Cơ Đốc giáo và Phật giáo Đại thừa. 
Đầu tiên là khái niệm người cứu vớt. Cơ Đốc giáo 
đề cao sự hy sinh bản thân của Chúa Jesus để 
làm gương cho người Cơ Đốc trong việc phụng sự 
người khác, cũng vậy, lý tưởng cao nhất trong 
Đại thừa là một cuộc sống cống hiến cho hạnh 
phúc của thế gian. Thay vì tìm sự cứu thoát cho 
riêng mình giống như lời khuyên của giáo pháp 
thời đầu, Đại thừa đặc biệt nhấn mạnh sự cứu 
độ chúng sinh. Điều này được diễn đạt thành lý 
tưởng bồ tát - người nguyện hoạt động không 
mệt mỏi qua vô số kiếp để dẫn dắt người khác 
tới niết bàn. Bồ tát đạo không phải là lý tưởng 


N 


riêng của Đại thừa, nhưng giờ nó đóng vai trò 
trung tâm như một con đường giác ngộ mà mọi 
người nên theo. Về lý thuyết mà nói, những al tu 
tập Đại thừa đều trở thành một bồ tát, nhưng với 
hầu hết mọi người, đây chỉ là khởi đầu của một 
tiến trình phát triển tâm linh lâu dài. Lý tưởng 
bồ tát hết sức quan trọng - đặc biệt trong những 
øial đoạn đầu tiên của nó - đến mức Đại thừa 
được đơn giản gọi là Bồ tát thừa, hay “Cỗ xe của 
các bồ tát. 

Gắn liền với ý tưởng phụng sự người khác là 
quan niệm tình yêu vô ngã. jesus đã dành cho 
tình yêu (agapẽ, tình yêu vô điều kiện) một vị 
thế đặc biệt trong những thuyết giảng của ngài, 
và trong Đại thừa, sự từ bi (karuna) được trao 
cho một vị trí trung tâm. Đúng vậy, chính sự từ 
bi trước khổ ải của người khác là động lực thúc 
đẩy bồ tát hy sinh bản thân vì họ. Tất nhiên, 
một bồ tát không thể “cứu vớt” người khác giống 
như Jesus đã làm. Thay vào đó, bồ tát nỗ lực 
trở thành một “người bạn tốt” của chúng sinh. 
Bồ tát giúp họ bằng cách làm gương, giúp giảm 
thiểu khổ ải của họ trong những chuyện thiết 
thực, khuyến khích giúp đỡ họ, và dạy họ con 
đường giải thoát. 


Những quan niệm mới về Đức Phật 


Ý tưởng bồ tát càng chiếm vị trí nổi bật, Đức 
Phật càng trở thành một nhân vật cao xa và 
tôn quý. Đại thừa xuất hiện là lúc Đức Phật đã 
nhập diệt nhiều thế kỷ, và do những câu chuyện 
về cuộc đời ngài được phóng đại và tô vẽ thêm, 
ngài được xem như một bậc bán thần. Sự thần 
bí này được đẩy lên cao do những mơ hồ xoay 
quanh trạng thái của ngài ở vô thượng niết bàn: 
dù Thượng tọa bộ chủ trương rằng ngài đã vượt 
khỏi thế gian này, thể nhập vô thượng niết bàn, 
nhưng cũng có thể quan niệm về ngài như đang 
hiện diện ở một cảnh giới siêu việt. Đệ tử Đại 
thừa lập luận rằng một bậc từ bi như Phật sẽ 
không bao giờ xa lìa hắn chúng sinh: họ tin là 
ngài vẫn ở “đâu đó”, đang tích cực phổ độ chúng 
sinh giống như ngài đã làm khi sống trên đời. 
Dựa vào niềm tin này, những giáo phái mang 
tính chất cầu nguyện nở rộ khắp nơi với những 
thực hành như tôn sùng, đảnh lễ và xin gia trì. 
Nếu một bồ tát giống .Jesus trong tình yêu và sự 
phụng sự nhân loại, Đức Phật giống như Chúa 
Cha, một thực thể siêu nhiên nhân từ, không có 
ở thế gian, ngự ở đâu đó không xa, trong một 
cảnh giới trời, và quan tâm sâu sắc như người 
cha đối với hạnh phúc của con mình. 

Cuối cùng, những tư tưởng này sản sinh 
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ra một vũ trụ học Đại thừa càng lúc càng phát 
triển, một ngành “Phật học” mới với sự hình 
dung về Đức Phật như thể có “ba thân” (rikaya), 
hay sự tồn tại đồng thời trong ba chiều hướng: 
trần gian, cõi trời, và siêu việt. Thân trần gian 
(nrmanakaya, hóa thân hoặc ứng thân) là thân 
người mà ngài thị hiện trên trái đất. Thân cối trời 
(sambhogakaya, bão thân) ở trong một cảnh giới 
phúc lạc đâu đó “trên kia” so với thế gian chúng 
ta đang sống, tương tự như Thiên đường trong 
Cơ Đốc giáo. Thân siêu việt (dharmakaya, pháp 
thân) là Phật được quan niệm như đồng nhất với 
thực tại tối hậu. Ỏ một số khía cạnh, điều này 
không khác sự quan niệm của thần thoại và triết 
gia Cơ Đốc giáo về Thượng đế như thực tại tuyệt 
đối hoặc tối hậu (các tông phái Đại thừa hiểu 
những thuật ngữ này theo cách khác). Sự tương 
đồng cuối cùng giữa Đại thừa và giáo lý Cơ Đốc 
có lẽ là Cơ Đốc giáo nói tới sự trở lại lần thứ hai 
của Chúa dJesus sau “Ngày phán xét”, còn Đại 
thừa cũng có một niềm tin ngày càng phổ biến về 
sự xuất hiện của Phật Di Lặc vào cuối đại kiếp 
hiện tại, khi đó một thơi kỳ hưng thịnh mới sẽ 
mở ra, vô số người sẽ đạt giác ngộ. \ tưởng này 
(cũng có trong Phật giáo nguyên thủy) đặt cơ sở 
cho một số giáo phái thờ phụng đấng cứu tĩnh, 
đã từng có những lúc phổ biến cả ở phía bắc lẫn 
phía nam châu Á. 


Pháp thân (dharmakayd) 
Đức Phật chính là thực tại tối hậu 


_ Báo thân (sambhogakayd) 


“Thân cõi trời” của Đức Phật, trong 
một thiên đường tuyệt vời nào đó 


Ứng hóa thân (nirmanakaya) 

Thân trần gian của Đức Phật: một cơ 
thể vật lý, có hoại diệt giống như con 
người 


Ba thân của Đức Phật (rikaya) 


Ý nghĩa của sự phân phái xảy ra trong Phật 
giáo và sự trỗi dậy của Đại thừa cũng không 
khác những gì diễn ra trong cuộc Cải cách, khi 
Giáo hội Cơ Đốc tách ra thành Giáo hội Công 
giáo và Giáo hội Tìn Lành. Cả hai sự phân ly đều 
để lại một dấu ấn lâu dài trong khung cảnh tôn. 
giáo, và Phật tử xem họ là Đại thừa hay Nguyên 
thủy cũng giống như người Cơ Đốc xem mình 
như Công giáo hay Tìn Lành. Bên cạnh đó, trong 
g1áo lý cũng có những điểm tương tự, chẳng hạn 
Tin Lành và Phật giáo thời đầu đều thấy sự giải 
thoát chủ yếu thuộc về trách nhiệm cá nhân, còn 
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Công giáo (cũng như Chính thống giáo) và Phật 
giáo Đại thừa nói rằng có thể có sự giúp đỡ và 
ø1a trì thông qua tác nhân là các thánh nhân 
hoặc bồ tát. Sẽ là thiếu sáng suốt nếu quá nhấn 
mạnh những tương đồng này, bởi lẽ sự khác biệt 
tổn tại rất nhiều. Chẳng hạn, Đại thừa ban đầu 
có tính chất của một trào lưu phóng khoáng, 
không được thừa nhận như một tông phái. Cũng 
không có sự phân chia triệt để nào giữa người 
theo Đại thừa hay các tông phái khác, và không 
khó thấy những tu sĩ xuất gia theo Đại chúng bộ, 
hay thậm chí những bộ phái của truyền thống 
Thượng tọa, nhưng lại có tình thần Đại thừa khi 
sống trong tăng đoàn với những đạo hữu không 
chia sẻ tỉnh thần ấy. 


Kinh sách Đại thừa 


Cốt lõi của Đại thừa là một loạt những kinh 
sách mới, xuất hiện trong những thế kỷ đầu tiên 
thuộc Công nguyên. Kinh sách (su¿££a) thời đầu 
của kinh tạng Pali được cho là lời của chính Đức 
Phật, trong khi đó khó mà gán những kinh mới 
sau này cho người sáng lập Phật giáo. Những 
bản văn ấy - được biên soạn không rõ tên tác 
giả và thường cho thấy là công trình của nhiều 
người - tuy vậy lại rất có uy tín, bởi chúng có 
vẻ chứa đựng tầm nhìn rộng và đầy cảm hứng. 


Không những thế, vũ trụ quan Đại thừa mới ra 
đời khiến người ta có thể tuyên bố rằng, cho dù 
Đức Phật không phải là tác giả bằng xương bằng 
thịt của những kinh mới, ít nhất ngài cũng là tác 
giả về mặt tâm linh, bởi lẽ trí huệ của ngài tiếp 
tục phát ra từ những cấp độ vũ trụ cao hơn đến 
tận cảnh giới loài người. 


Những bản viết tay Kharosthi 
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Suốt hơn một nửa thế kỷ, giới học giả đã suy đoán về 
sự tồn tại của một bản kinh Phật giáo đã mất ở vùng 
Gandhara, phía tây bắc Ấn Độ. Sự tồn tại của nó được 
chứng minh một cách thuyết phục khi năm 1994, Thư 
viện Anh mua một bộ sưu tập hai mươi chín mảnh viết 
tay của mười ba cuộn kinh làm từ vỏ cây bu-lô. Các bản 
này được chôn gần 2.000 năm trong một bình đất sét, 
khiến chúng trở thành bản viết tay Phật giáo (vùng Nam 
Á) cổ nhất còn sót lại. Vị trí chính xác nơi tìm ra chiếc 
bình vẫn không được biết, nhưng có lẽ tại hoặc không 
xa Hadda, nơi có một phức hợp tu viện cổ gần Jalalabad 
ở miền tây Afghanistan. Chiếc bình có khắc dòng chữ 
để tặng những vị thầy của một bộ phái quan trọng thời 
đầu gọi là Pháp Tạng (Dharmaguptaka), chứng tỏ những 
bản viết tay này đến từ thư viện của tu viện Pháp Tạng. 
Ngôn ngữ của các bản văn là tiếng Gandhari, kiểu ký tự 
là Kharosthi, vì vậy đôi khi các bản văn được gọi là “các 
mảnh Kharosthi” hay “các bản viết tay Kharosthi”. Còn 
có những mảnh Gandhari khác sót lại từ những thời kỳ 
khác nhau được những nơi khác sưu tập, qua đó cung 
cấp những dữ liệu so sánh thú vị. 
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Nghệ thuật và văn hóa Phật giáo hưng thịnh tại vùng 
Gandhara (gần như trùng với vùng lãnh thổ ngày nay 
là Pakistan và Afghanistan) trong khoảng tám thể kỷ, từ 
¡ thế kỷ thứ 3 trước Công nguyên trở đi. Thời điểm đỉnh 
| cao- khoảng năm 100 trước Công nguyên đến năm 200 
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thuộc Công nguyên - đây là kinh đô phồn thịnh và danh 
giá của nhiều triểu đại giàu có, và có lẽ là trung tâm quan 
trọng nhất của Phật giáo trong thế giới cổ xưa. Với vị thế 
nằm trên những lộ trình buôn bán chính, nó tạo thành 
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cửa ngõ chủ yếu cho sự truyền bá Phật giáo từ Ấn Độ đến 
Trung Á và đất nước Trung Hoa. Vùng đất này từ lâu đã có 
nhiều di vật khảo cổ, những bản khắc và tác phẩm nghệ 
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thuật, nhưng cho tới tận thời gian gần đây, người ta vẫn ít 
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biết về những công trình văn học của nó. 

Ý nghĩa của bộ sưu tập Kharosthi trong việc tìm hiểu 
Phật giáo thời đầu có lẽ có thể sánh với ý nghĩa của bộ 
sưu tập Biển Chết trong Cơ Đốc giáo, khiến các học giả 
đang bắt ở âu suy nghĩ lại nhiều mặc định về sự phát 
triển và truyền bá giáo lý Phật giáo thời đầu. Chẳng hạn, 
giờ đây những bản văn dường như tạo ra “mối liên kết 
còn thiếu”, giải thích cho việc nhiều bản dịch kinh tiếng 
Hán gần với bản Gandhari hơn so với các bản tiếng Phạn 
: hoặc tiếng Pali. Nhiều bản văn đã được xuất bản trong 
khuôn khổ của dự án giữa Thư viện Anh và Đại học Wash- 
ington, bên cạnh đó nhiều mảnh sót lại từ những thời kỳ 
khác cũng đang cung cấp cái nhìn mới vào sự phát triển 
trong lịch sử, sự chuẩn hóa và phổ biến kinh tạng Phật 
giáo bằng chữ viết. 
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Những kinh chính của Đại thừa, chẳng hạn 
lình Pháp hoa - Saddharmapundarika Sutra 
(khoảng năm 200 thuộc Công nguyên) tái xem 
xét triệt để lịch sử Phật giáo thời đầu. Theo nội 
dung của những kinh ấy, dù Đức Phật lịch sử 
có vẻ đã sống và qua đời như một người bình 
thường, nhưng trong thực tế, ngài đã giác ngộ từ 
vô lượng kiếp trước. Là một vị thầy sáng suốt và 
từ bi, ngài đã vận dụng ngôn từ một cách khéo 
léo để phù hợp với những kỳ vọng của dân chúng 
thời bấy giờ. Chẳng hạn, một người thầy có kinh 
nghiệm sẽ không dạy một chủ đề cao cấp như 
vì phân hay tích phân cho những học sinh mới 
bắt đầu học toán. Đức Phật cũng chỉ dạy những 
giáo lý hạn chế - một kiểu ABC về tâm linh - mà 
ngài biết rằng những đệ tử thời đầu có thể lĩnh 
hội được. Điều này là bởi chiều sâu và phạm vi 
đích thực của pháp - giờ đây được Đại thừa trình 
bày đầy đủ - thì thâm sâu khó lường, nên thay 
vì khiến mọi người lẫn lộn và choáng ngợp, Đức 
Phật đã sử dụng “phương tiện thiện xảo” (upa- 
ya-kausalya) để trình bày sự thật dưới dạng đơn 
giàn hóa. 

Trong Kinh Pháp hoa có một đoạn nổi tiếng là 
câu chuyện ngụ ngôn Ngôi nhà lửa. Câu chuyện 
ví Đức Phật như người cha sáng suốt, thấy các 
con mình chơi đùa trong ngôi nhà đang cháy, 
nên tính xem cách nào tốt nhất đưa chúng đến 
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chỗ an toàn. Lũ trẻ mê mái với trò chơi, không 
nhận ra mối nguy đang hiện diện và không 
muốn rời đi. Đức Phật dụ chúng rằng có đồ chơi 
mới ở bên ngoài, và những đứa trẻ phấn khích 
theo người cha đi ra ngoài, do vậy thoát khỏi lửa 
cháy. Trong câu chuyện ngụ ngôn, ngôi nhà cháy 
ngụ cho luân hồi - thế giới khổ ải và vô thường 
- còn đám trẻ là những đệ tử thời đầu. Chúng 
vẫn còn trẻ con và chìm đắm vào cái tôi, nên Đức 
Phật dụ chúng bằng những thứ (giáo pháp) mà 
ngài biết chúng sẽ thấy hấp dẫn. Giờ đây, khi lũ 
trẻ đã được cứu khỏi mối nguy hiện tiền, toàn 
bộ chân lý có thể được tiết lộ. Bởi vậy, theo tầm 
nhìn Đại thừa, những giáo lý thời đầu không sai, 
nhưng không đầy đủ, và một lần “chuyển pháp 
luân thứ ha” là cần thiết để chúng trở nên trọn 
vẹn. Kinh Đại thừa thường chế giễu các tông 
phái thời đầu, gọi họ bằng một vẻ xem thường là 


Hình 9. Bản viết tay tiếng Phạn trên lá cọ từ thế kỷ 6 thuộc 
Công nguyên, kể về truyền thuyết Vua A-dục (Ashoka). 


“Tiểu thừa” hay “Cỗ xe nhở”. Một số tác phẩm, 
chắng hạn kinh Duy ma cật sở thuyết (Vimala - 
kirtinirdesa Sutra) nổi tiếng (khoảng năm 400 
thuộc Công nguyên), vẽ ra hình ảnh những tu sĩ 
học vấn uyên bác của truyền thống Nguyên thủy 
bị cư sĩ Duy-ma-cật (VIimalakirti) làm cho lúng 
túng khi ông khéo léo tiết lộ những giáo pháp 
cao hơn của Đại thừa. 

Điều mà đệ tử Đại thừa theo đuối trong sự 
tu hành của mình hơn tất cả mọi điều khác là 
con đường bồ tát. Qua nhiều thế kỷ, những gial 
đoạn khác nhau trong “sự nghiệp” 
đã được làm rõ đến một mức độ nhất định. Gia 
đoạn cốt yếu ban đầu là sự phát khởi bô đề tâm 
(bodhicitta), tạm hiểu là “tư tưởng giác ngộ”. Bồ 
đề tâm có thể được ví như trải nghiệm chuyển 
hóa, cũng là thời điểm mà động lực thực hành bồ 
tát đạo để cứu độ chúng sinh nổi lên. Người tu 
tập khi ấy thụ lễ khai tâm để trở thành một bồ 
tát, trong quá trình đó phát nguyện (pranidha- 


của một bồ tát 


na) cứu giúp mọi chúng sinh bằng cách dẫn dắt 
họ tới niết bàn, bất kể mất bao nhiêu thời gian. 
Thực hành cốt lõi của bồ tát là sáu “hạnh”, hay 
sáu thực hành hoàn hảo (ba-la-mật - paramita 
xem nội dung trong khung). Trong quá trình rèn 
luyện theo các hạnh này, bồ tát tiến bộ qua mười 
địa (bhum)), mỗi địa là một cột mốc quan trọng 
trên đường tới niết bàn. Một khi đạt đến địa thứ 


KH nh x4 


bảy, bồ tát thực chứng “bất thoái chuyển” nghĩa 
là không rơi trở lại nữa, và chắc chắn sẽ đạt niết 
bàn. Dù các bước như vậy là sự cải cách của giáo 
lý thời đầu, con đường mới để tới niết bàn cũng 
không khác biệt triệt để với những gì được dạy 
trong Bát chính đạo, và có thể thấy sáu ba-la- 
mật cũng có sự phân cha thành Giới, Định, Huệ 
giống như trong Bát chính đạo. 
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Những bồ tát đã đạt tới các giai đoạn thực 
chứng cao (gọi là “đại bồ tát?) được nhìn nhận 
như những bậc có quyền năng vô cùng lớn, gần 
như tương đồng với Đức Phật ở tướng trạng 
thiên giới của ngài. Trên thực tế, sự phân biệt 
giữa một vị Phật và một đại bồ tát gần như hoàn 
toàn lu mờ. Hai bồ tát quan trọng nhất thuộc địa 
vị các bồ tát “cõi trời” như trên là Quán Thế Âm 


lộ thư, 
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Hình 10. Bồ tát Quán Thế Âm (A»aflokifesuara), hiện thân 
của từ bi. Bồ tát có nhiều tay tượng trưng cho sự từ bi. Trong 
số các tay, có hai tay duõi ra cầm tràng hạt và hoa sen. Đôi lúc, 
ngài được mô tả dưới hình tướng ngàn tay ngàn mặt, nhằm 
ngụ ý sự từ bi của ngài bao trùm và không bao giờ hết. Cha- 
har, Nội Mông, khoảng năm 1700 thuộc Công nguyên. 


(Avalokitesvara), “bậc nhìn xuống thế gian với 
lòng từ bi” (xem hình 10) và Văn Thù (ManJush- 
r1), dịch nghĩa là “Diệu Cát Tường”. Bồ tát Quán 
Thế Âm biểu tượng cho từ bi (karuna), còn Bồ tát 
Văn Thù biểu tượng cho trí huệ (prajna). Bồ tát 
Quán Thế Âm được miêu tả là có nhiều tay vươn 
ra giúp đỡ chúng sinh đang khổ ải, còn Bồ tát 
Văn Thù mang thanh kiếm lửa của trí huệ, chặt 
đứt vô minh. Bên cạnh đó còn có một hệ thống 
phong phú chư Phật và chư bồ tát, được xem là 
tạo thành một pháp giới vô hình tráng lệ. Thế 
giới của chúng ta được một vị Phật gia hộ, nên có 
lẽ không có gì bất hợp lý khi cho rằng các thế giới 
khác cũng vậy. Đại thừa tiến thêm một bước, 
định ra tên gọi và đặc điểm của những vị Phật 
này, đặt họ vào những “cõi Phật” tuyệt diệu. Một 
“tập hợp” năm vị Phật trở thành chuẩn mực, và 
thường được mô tả trong một đồ hình bí ấn gọi 
là mạn-đà-la (mandala). Một trong những sơ đồ 
nhiều màu sắc thường thấy có Đức Phật lịch sử 
Thích-ca-mâu-n1 (Sakyamun)) ö giữa vòng tròn, 
bốn vị Phật “phi lịch sử” khác ở xung quanh ngài 
theo các hướng bắc, nam, đông, tây. 

Vị Phật ngụ ở phương Tây được gọi là A-di- 
đà (Amitabha, Vô lượng quang). Trong Phật 
giáo vùng Đông Á, ngài trở thành tâm điểm tôn 
thờ trong một tông phái phổ biến gọi là Tịnh Độ 
tông. Tông này xiến dương ý tưởng về một cõi 


trời tráng lệ gọi là “Cực lạc”, nơi Phật A-di-đà 
ca1 quản. Phật A-di-đà (ở Nhật gọi là Amida) đã 
nguyện rằng nếu đạt giác ngộ, ngài sẽ tiếp độ 
tất cả những a1 một lòng xưng danh ngài, đảm 
bảo họ được tái sinh ở Tịnh Độ (Sukhavati,. Cực 
lạc). Rõ ràng với sự phát triển này - xảy ra trong 
những thế kỷ đầu tiên thuộc Công nguyên - Đại 
thừa đã phần nào xa rời lời dạy ban đầu của Đức 
Phật rằng sự giải thoát là trách nhiệm cá nhân, 
và đến gần hơn với việc chấp nhận rằng có thể 
thành tựu giải thoát dựa vào tín tâm và tha lực. 
Tuy nhiên, ngay trong Tịnh Độ tông - nguồn gốc 
sinh ra những tư tưởng này - cõi Tây phương 
cực lạc của Phật A-di-đà cũng không được nhìn 
nhận là giống như niết bàn, và người tái sinh ở 
đó vẫn cần một nỗ lực cuối cùng để đạt giác ngộ 
cho chính mình. 


Những phát triển về mặt triết học 


Khi các kinh mới ra đời, những vị thầy Phật 
giáo bắt đầu sáng tác các bình luận và chú giải, 
đặt ra cơ sở triết học cho niềm tin Đại thừa. Nổi 
tiếng nhất trong số những triết gia này là Long 
Thụ (Nagarjuna), sống khoảng năm 150 thuộc 
Công nguyên, người sáng lập Trung Quán tông 
(Madhyamaka). Ông sử dụng khái niệm “trung 
đạo” truyền thống theo một lối biện chứng phức 


N 


tạp, thúc đẩy những điều được ngụ ý trong giáo 
lý thời đầu đi đến kết luận logic của chúng. Khi 
bàn luận Chân lý về nguồn gốc của khổ, ông nói 
tới giáo lý Duyên khởi. Bộ phái có tính chất kinh 
viện của Phật giáo nguyên thủy thời đầu được gọi 
là A-tì-đạat-ma (Abhidhamma, nghĩa là “Thắng 
pháp” hay những pháp cao nhất), đã diễn giải 
giáo lý này như sự sinh khởi và hoại diệt của 
những yếu tố thực có gọi là “pháp”. Pháp được 
xem như những khối tiêu chuẩn để từ đó tạo nên 
mọi hiện tượng. Trên cơ sở này, những đối tượng 
như bàn, ghế được phân tích thành những khối 
yếu tố thay vì như những thực thể có bản chất 
trường tổn của riêng chúng. Chẳng hạn, một 
cái ghế có thể được thấy là bao gồm chân ghế, 
mặt ngồi, chỗ dựa. Không có cái “ghế” nào ngoài 
những cấu phần này. 

Tuy nhiên, Long Thụ diễn giải giáo lý Duyên 
khởi theo một cách triệt để hơn. Ông bình luận 
rằng pháp không chỉ vô thường, mà còn không 
hề có thực tại cố hữu nào. Ông tổng kết bằng 
cách nói rằng mọi hiện tượng - bàn, ghế, núi, 
người - đơn giản là thiếu vắng một bản chất 
thực có. Mặc dù vậy, Trung Quán tông khẳng 
định đây không phải là một chủ trương hư vô. 
Nó không nói rằng mọi thứ không tổn tại, chẳng 
qua là chúng không tồn tại như những thực tại 
độc lập như mọi người thường nghĩ. Nó tuyên 


bố rằng trạng thái chân thực của hiện tượng là 
một thứ nằm giữa tồn tại và không tổn tại, và 
diễn giải về “con đường ở giữa này” là nguyên 
do dẫn tới tên gọi Trung Quán tông. 

Tư tưởng trên có một ngụ ý quan trọng khác, 
đó là không thể có sự khác biệt giữa niết bàn 
và cảnh giới luân hồi (samsara). Nếu mọi thứ 
không có sự tồn tại đích thực - như Long Thụ lập 
luận - vậy nhìn từ một góc độ sâu xa, mọi thứ 
là bình đẳng với nhau. Cơ sở nào để đưa ra sự 
phân biệt giữa niết bàn và luân hồi? Không thể 
tìm thấy sự khác biệt nào trong bản thân sự vật, 
vì chúng rốt ráo đều “rỗng không”; bởi vậy, sự 
khác biệt phải nằm trong quan niệm của chúng 
ta về chúng. Ví dụ được dùng để minh họa là một 
người lúc chập choạng đã nhầm lẫn một cuộn 
dây với con rắn và trở nên hoảng sợ. Khi nhận ra 
sự nhầm lẫn ấy, nỗi sợ của anh lắng xuống, ham 
muốn chạy đi không còn. Long Thụ cho rằng để 
đạt giải thoát, điều cơ bản cần có là một nhãn 
quan đúng - hay nói cách khác, sự nhìn nhận sự 
vật như chúng thật sự là - thay vì ráng chuyển 
từ một thực tại được cho là không hoàn hảo (luân 
hồi) sang một thực tại tốt hơn (niết bàn). Niết 
bàn do vậy được Trung Quán tông tái diễn giải 
thành một tâm nhìn đã được tịnh hóa về điều 
được người vô minh cho là luân hồi. Hệ quả là 
niết bàn đang ở ngay đây, ngay lúc này, chỉ có 


điều chúng ta không nhận thức được. Sự diệt trừ 
vô minh (avidya) và thực chứng bản chất rỗng 
không của mọi thứ sẽ đánh tan nỗi sợ hãi hay 
tham ái của chúng ta đối với chúng. Long Thụ 
và đệ tử gọi hệ thống tư tưởng phức tạp này là 
“Tính không luận” (sunyavada), và nó đã truyền 
cảm hứng dẫn tới vô số những luận giải khác. 

Ngoài Tính không luận, nhiều hệ thống triết 
lý phức tạp khác cũng ra đời, chẳng hạn giáo lý 
“chỉ có tâm” (citta-matra) của Duy thức tông, một 
loại duy tâm luận, thấy tâm thức là thực tại duy 
nhất, phủ nhận sự tồn tại khách quan của các 
đối tượng vật chất. Kinh nghiệm hành trì dường 
như góp phần quan trọng trong sự phát triển 
của tông này, như chúng ta có thể thấy trong tên 
gọi khác của nó là Du già hành tông (Yogacara, 
tông thực hành yoga). Ỏ đây chúng ta sẽ không 
đi sâu tìm hiểu sự phức tạp của những tư tưởng 
cụ thể nói trên, hay sự phong phú và đa dạng 
của tư tưởng Đại thừa nói chung. Độc giả có thể 
dựa vào những nguồn tham khảo cuối sách để 
biết thêm chi tiết. 


Kết luận 
Không có giáo lý thời đầu nào của Đức Phật 
bị Đại thừa phủ nhận, mặc dù đôi khi chúng được 


diễn giải lại một cách triệt để. Đại thừa tự thấy 


là sự phục hồi ý nghĩa đích thực của những giáo 
lý ấy, mà như nó tuyên bố, đã bị truyền thống 
Nguyên thủy bỏ qua. Thật vậy, phần lón những 
øì được Đại thừa trình bày không phải mới. 
- Chẳng hạn, ý niệm từ bi vô ngã trong lý tưởng 
bồ tát vốn đã hiển hiện trong sự phụng sự người 
khác của cuộc đời Đức Phật. Tính không luận có 
thể được thấy một dạng phôi thai trong giáo lý 
về vô thường và vô ngã. Cuối cùng, trải nghiệm 
trạng thái tâm thức rực rỡ, thanh tịnh của người 
hành thiển trong các cấp thiền định cao có thể 
báo trước kết luận rằng tâm thức chính là thực 
tại nền tảng. 
Những lĩnh vực Đại thừa có sự cách tân nhất 
là cách hiểu mới về Đức Phật và sự hình thành 
những giáo phái cầu nguyện chư Phật và chư bồ 
tát. Vùng tây bắc Ấn Độ là cái nôi thời kỳ đầu 
của Đại thừa, nên các học giả đã suy đoán về 
những tác động có thể xảy ra của văn hóa Hy 
Lạp cổ và tôn giáo thờ lửa lên Phật giáo dẫn tới 
những phát triển này. Vùng này là một điểm 
hội tụ văn hóa, nơi có nhiều tư tưởng cũng như 
sản phẩm, hàng hóa từ các tuyến đường buôn 
bán của châu Á. Tuy nhiên, những suy đoán 
này dù có kích thích trí tò mò, chúng ta cũng 
không cần gợi lên ý tưởng tác động ngoại lai để 
giải thích sự tăng lên đột ngột của hình thức cầu 
nguyện trong Phật giáo. Một mặt, các tôn giáo 
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cầu nguyện cũng phổ biến ở Ấn Độ, việc thờ thần 
Krishna của người Hindu đã diễn ra nhiều thế 
kỷ trước Chúa Jesus. Mặt khác, ngay từ những 
thời điểm sớm nhất, có thể thấy đã có những dấu 
hiệu cầu nguyện Đức Phật và những thánh nhân 
có sức thu hút khác. Cuối cùng, sự xuất hiện của 
những vị Phật trong Đại thừa đã được báo trước 
trong Phật giáo nguyên thủy khi phái ấy nói tới 
sáu (hoặc hai mươi bốn) vị Phật ra đời trước Đức 
Phật lịch sử. Nhìn chung, có vẻ hình thức cầu 
nguyện cũng như những cách tân khác được đề 
cập trong chương này là sự phát triển tự phát, 
khởi lên tự nhiên ở một chu kỳ nhất định trong 
tiến trình phát triển của Phật giáo, khi những 
tư tưởng ấn giấu trong các giáo lý thời đầu được 


làm rõ. 


Sự lan tỏa của Phật giáo 


Vua A-dục 


Thuở ban đầu, Phật giáo mang tính chất 
truyền giáo. Đức Phật du hành trên một khu vực 
rộng để lan truyền giáo pháp và cũng công khai 
ủy nhiệm cho các đệ tử làm tương tự, ngài nói: 
“Các tỳ kheo, hãy đi vì sự tốt đẹp và hạnh phúc 
của mọi người”. (S.1v.453). Công cuộc truyền bá 
Phật giáo có được sự thúc đẩy đáng kể vào thế kỷ 
ö trước Công nguyên, khi một trong những nhân 
vật vĩ đại nhất của lịch sử Ấn Độ - Ashoka Mau- 
rya - lên ngôi hoàng đế khoảng năm 268 trước 
Công nguyên. Thông qua sự xâm chiếm, vua 
A~-dục (Ashoka) mở rộng đế quốc Mauryan, biến 
nó thành đế quốc lớn nhất từng có cho đến thời 
thuộc địa Anh. Sau một chiến dịch đẫm máu ở 
duyên hải miền đông tại vùng ngày nay là Oris- 
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sa, ông trở nên hối hận và hướng về Phật giáo. 
Triều đại của ông tồn tại lâu dài, trong phần 
thời gian còn lại ông cai trị theo những nguyên 
tác Phật giáo, và dưới sự bảo trợ của ông, Phật 
giáo đã hưng thịnh. Ngoài việc giúp Phật giáo ổn 
định ở Ấn Độ, vua A-dục còn cử sứ giả tới triều 
đình những nhà cai trị khác ở vùng Cận Đông và 
Macedonia, và theo biên niên sử Sinhala, tới cả 
Đông Nam Á. Tư liệu về những chuyến truyền 
giáo ban đầu này được tìm thấy trong những bản 
khắc đá mà A-dục để lại trong khắp lãnh địa 
của mình, qua đó cung cấp một trong những dữ 
liệu đáng tin cậy nhất về lịch sử Ấn Độ cổ xưa. 
Những chuyến truyền giáo ấy kết quả thế nào 
là điều không ai biết chắc chắn, nhưng những 
chuyến đi tới phương Tây dường như không mấy 
tác dụng, bởi các tư liệu cổ nhất còn lại về Phật 
giáo ở phương Tây chỉ được tìm thấy trong những 
ghi chép của Clement vùng Alexandria* ở thế kỷ 
2 thuộc Công nguyên (thư tịch cổ trước đó nói tới 
những sarmane và samana1oI người Ấn Độ, đây 
cũng có thể là những sa môn Phật giáo). 


*. Titus Flavius Clemens (150-215), nhà thần học Cơ Đốc 
dạy ở Alexandria. (ND) 


Phật giáo ở Ấn Độ 

Ngay tại Ấn Độ, nhiều đại học Phật giáo lớn 
đã được thành lập, chắng hạn một đại học ở Na- 
landa gần nơi ngày nay là Patna đã hưng thịnh 
từ thế kỷ 7 đến thế kỷ 12. Có thể có tới 10.000 
môn sinh đăng ký học tại đó vào bất kỳ lúc nào, 
tham gia những khoá học thuộc nhiều ngành 
khác nhau của học thuật Phật giáo, như logic, 
ngữ pháp, nhận thức luận, y học, nghiên cứu 
Trung Quán luận và những môn triết học khác. 
Nhiều trung tâm Phật giáo quan trọng cũng nở 
rộ cả ở miền nam lẫn tây bắc xa xôi, trong đó 
vùng tây bắc trở thành cửa ngõ quan trọng để tới 
châu Á và Viễn Đông. 

Trong nửa đầu thiên niên kỷ thứ nhất thuộc 
Công nguyên, Phật giáo đã phát triển mạnh mẽ, 
mặc dù cũng chịu một đợt suy thoái khoảng năm 
450 thuộc Công nguyên, khi một dân tộc Trung Á 
gọi là rợ Hung phá hủy các tu viện Phật giáo ở Af- 
chanistan và tây bắc Ấn Độ. Trong nửa sau thiên 
niên kỷ, Phật giáo lúc thịnh lúc suy, và đến cuối 
thời kỳ đó, nó đi vào thoái trào ở Ấn Độ. Cuối thế 
kỷ 10, miền bắc một lần nữa lại bị tấn công. Lần 
này, những kẻ xâm lược là người Hồi giáo gốc Thổ 
Nhi Kỳ. Họ đã thực hiện một loạt những chiến 
dịch lâu dài, thâm nhập ngày càng sâu vào vùng 
đông bắc Ấn Độ, tiến đến vùng là quê hương cổ 
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xưa của Phật giáo. Những trận chiến này mang 
hình thức bố ráp do sự thôi thúc kiếm chiến lợi 
phẩm và được biện bạch bởi lý tưởng thánh chiến 
(nhad) của đạo Hồi. Những tu viện không được 
bố phòng của Phật giáo dễ bị cướp bóc, nên Phật 
giáo chịu tốn thất nặng nề từ những cuộc bố ráp 
này. Người theo Phật giáo bị người Hồi giáo coi 
là “sùng bái thánh tượng” do thấy những tượng 
Phật và bồ tát trong tu viện của họ. Các công 
trình nghệ thuật bị phá hủy, thư viện bị đốt trụi. 
Năm 1192, một bộ lạc Thổ Nhĩ Ky đặt sự cai trị 
lên phía bắc Ấn Độ, đây là triều đại đầu tiên của 
một loạt những triều đại Hồi giáo, được biết đến 
với tên gọi Delhi Sultanate. Vài thế ký tiếp theo 
là thời gian của những biến động và không chắc 
chắn, mãi cho đến thế kỷ 16, đế quốc Mogul mở 
đầu một thời kỳ tương đối ổn định và hòa hợp 
về tôn giáo. Tuy nhiên, lúc ấy đã quá trễ. Như 
thể minh họa cho sự thật trong giáo lý của chính 
mình, rằng thứ gì sinh khởi cũng đều hoại diệt, 
Phật giáo đã biến mất gần như hoàn toàn khỏi 
mảnh đất nơi nó sinh ra. 

Lịch sử Phật giáo trong phần còn lại của 
châu Á có thể được phân chia thành bắc và nam. 
Nói chung, hình thức Đại thừa của Phật giáo 
chi phối ở phương bắc, còn truyền thống Thượng 
tọa bộ thịnh hành ở phương nam. Truyền thống 
Thượng tọa bộ có mười ha1 bộ phái nhưng chỉ còn 


lại một - chính là Theravada - nên từ đây về sau, 
tôi sẽ nói về hai hình thức Phật giáo chính còn 
lại là Mahayana (Phật giáo Đại thừa) và Thera- 
vada (Phật giáo Nguyên thủy). 


Sri Lanka 


Bắt đầu từ những quốc gia ở phía nam nơi 
Phật giáo Nguyên thủy thịnh hành, đảo Ceylon 
- ngày nay là Sri Lanka - đã đóng vai trò thiết 
yếu trong việc giữ gìn và phát triển văn hóa Phật 
giáo. Theo biên niên sử Phật giáo được bảo tồn ở 
đó, Phật giáo được đưa tới Ceylon năm 250 trước 
Công nguyên bởi tu sĩ tên là Mahinda - một sứ 
gia của vua A-dục. Tôn giả Mahinda và các tu sĩ 
đồng đạo thành lập một tăng đoàn ở chùa Ma- 
havihara (“Đại Tự”) tại thủ đô Anuradhapura. 
Chính tại Sri Lanka, khoảng năm 80 trước Công 
nguyên, kinh tạng Pali đã lần đầu được viết ra 
bởi người ta sợ rằng phương pháp khẩu truyền 
sẽ không thể tồn tại do chiến tranh và nạn đói. 

Một trong những cư dân nổi tiếng nhất của 
hòn đảo là tu sĩ Phật Âm (Buddhaghosa) người 
Ấn Độ, đến đây vào thế kỷ 5 thuộc Công nguyên. 
Phật Âm đối chiếu, chỉnh sửa những luận giải. 
thời đầu và dịch sang tiếng Pali. VỊ thế và ảnh 
hưởng của ông có thể được ví như Thánh Jerome 
(347-420) của Cơ Đốc giáo, người sống trước ông 
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không lâu, đã dịch Kinh Thánh sang tiếng Latin. 
Công trình kinh điển của Phật Âm là Thanh tịnh 
đạo luận (Visuddhimagga) hay “Con đường của 
sự thanh tịnh”, một toát yếu gồm cả giáo lý lẫn 
thực hành, cho đến giờ vẫn là một dấu ấn quan 
trọng trong văn học Phật giáo nguyên thủy. 

Từ những thời điểm đầu tiên, Phật giáo và 
chính trị đã bện chặt vào nhau trong lịch sử. 
Giữa giáo hội và chính quyền, hay giữa tăng 
đoàn và vương triều có mối quan hệ tương hỗ 
mật thiết. Vua được tu sĩ làm lễ quy y, còn tu 
sĩ đóng vai trò như cố vấn, diễn dịch Phật pháp 
cho nhà cai trị. Tu sĩ giữ được ảnh hưởng đáng 
kể trong lĩnh vực công cho đến tận ngày nay. 
Phật giáo đã trải qua nhiều thời kỳ suy thoái 
trong tiến trình lịch sử của nó ở Sr1 Lanka. 
Thông thường, những thời kỳ đó xảy ra sau sự 
xâm chiếm - chẳng hạn bởi người TamIl của Ấn 
Độ - hay những biến loạn trong nước. Nhiều lúc, 
truyền thống truyền giới cho tu sĩ không còn, tu 
sĩ phải được cử từ Myanmar năm 106 và sau đó 
từ Thái Lan năm 1753 để khôi phục lại truyền 
thống này. Sri Lanka giành được độc lập từ tay 
Anh năm 1948, nhưng trong thời kỳ hiện đại vẫn 
tiếp tục phải chịu những vấn đề chính trị và nội 
chiến lúc này lúc khác giữa người Sinhala chiếm 
đa số theo Phật giáo (khoảng 70%) và nhóm dân 
tộc thiểu số Tamil ở phía bắc. 
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Đông Nam Á 


Ở Đông Nam Á, những đất nước quan trọng 
khác đối với Phật giáo Nguyên thủy là Myanmar 
và Thái Lan. Phật giáo nguyên thủy có lẽ đã 
được đưa vào khu vực này từ một trong những 
đợt truyền giáo của vua A-dục, và nó đã hiện 
diện giữa những người Mon bản xứ từ vài thế 
kỷ đầu tiên thuộc Công nguyên. Đông Nam Á có 
truyền thống hướng đến Ấn Độ để tìm cảm hứng 
văn hóa, nên sự ảnh hưởng của Phật giáo lẫn 
Ấn giáo là đáng kể trong toàn bộ khu vực này. 
Từ thế kỷ 5 đến thế ký 15, quyền lực chi phối 
ở khu vực thuộc về đế quốc Khmer, nơi thịnh 
hành nhiều hình thức Ấn giáo và Phật giáo Đại 
thừa khác nhau. Biên niên sử của Myanmar cho 
rằng Phật Âm (Buddhaghosa) đã ghé Myanmar, 
lập nên một truyền thống học thuật Pali. Nhiều 
tông phái Phật giáo đã phát triển cho đến khi 
vua Anawrahta (1044-1078) thống nhất đất nước 
sau công cuộc chinh phục miền nam, và dành cho 
Phật giáo Nguyên thủy sự ưu á1, dù có lẽ tông phái 
này đã chi phối ngay cả từ trước đó. Người Mon 
sau đó khôi phục độc lập, nhưng cuối cùng cũng 
bị đè bẹp vào thế kỷ 17. Kinh đô của Anawrahta 
là Pagan bị người Mongol đánh chiếm năm 12987, 
và kinh thành với hàng ngàn chùa chiền bị bỏ 
hoang. Bất chấp sự suy thoái này, Phật giáo đã 


phục hồi và phát triển, và khoảng 89% dân số 
hiện nay theo Phật giáo Nguyên thủy. 

Phật giáo Nguyên thủy từ lâu đã hình thành 
ở một số vùng của lãnh thổ lân cận - nay là Thái 
Lan - mà đáng chú ý là tại vương quốc Haripun- 
Jaya của người Mon và vương quốc Dvaravati, và 
ở thế kỷ 11, những nhà truyền giáo đã từ Myan- 
mar tới vùng này. Người Thái đến vùng này vào 
thế kỷ 13 sau khi bị đẩy ra khỏi Trung Quốc, và 
họ thấy Phật giáo Nguyên thủy thích hợp hơn 
những hình thức tỉnh tế của Phật giáo Đại thừa 
mà họ từng biết ở phía bắc. Phật giáo Nguyên 
thủy dành được sự bảo trợ của hoàng gia. Ngày 
nay, có đến 95% dân số Thái Lan theo đạo Phật. 

Lịch sử Phật giáo ở Cămpuchia, Lào và Việt 
Nam cũng không khác, tất nhiên càng đi xa về 
phía đông, Phật giáo Nguyên thủy càng nhường 
chỗ cho những hình thức Phật giáo Đại thừa. 
Trong khu vực này có nhiều hệ thống tín ngưỡng 
hỗn hợp, hòa trộn giữa Phật giáo Nguyên thủy, 
Đại thừa và tôn giáo bản địa. Khi Phật giáo lan 
rộng, nó có khuynh hướng không diệt trừ những 
tín ngưỡng đang tồn tại mà đưa chúng cùng những 
thánh thần bản địa hòa hợp vào vũ trụ luận của 
nó. Dễ bắt gặp những Phật tử ở làng quê cầu cúng 
thánh thần bản địa để xử trí các vấn đề hàng ngày 
- và quay sang Phật giáo để có câu trả lời cho 
những vấn đề lớn hơn về vận mệnh con người. 
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Sự truyền bá Phật giáo ị 
Ba làn sóng xô đẩy đã đưa Phật giáo từ quê hương Ấn ¡ 
Độ đến phần còn lại của châu Á. Một làn sóng dẫn tới 
phía bắc, một tới đông nam, và một tới Viễn Đông. 
Những cơ chế chính cho sự truyền bá Phật giáo là: 
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1. Các sứ mệnh tôn giáo và ngoại giao; 
2.. Công trình của các học giả và giới trí thức; 
3. Thương mại và buôn bán; 

4. Sựưdi cư; 
) 


Các mạng lưới truyền thông và giao tiếp. 
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1. Các vị vua nơi khác noi gương A-dục, nên việc tu 
sĩ tháp tùng sứ đoàn ngoại giao trở thành một thông 
lệ, và do ngày càng nhiều quốc gia chấp nhận Phật 
giáo, đến lượt họ cũng gửi sứ đoàn đến các nước lân 
cận. Bằng con đường ấy, Phật giáo được giới thiệu ở 
những cấp cao nhất, được phổ biến giữa những tầng 
lớp ưu tú có ảnh hưởng. Tượng, kinh sách và những đồ 
vật tôn giáo khác thường được gửi làm quà tặng, thúc 
đẩy sự tò mò nơi những người đón nhận. Chính trong 
một sứ đoàn như thế từ Hàn Quốc đến Nhật năm 538 
thuộc Công nguyên, Phật giáo đã được đưa vào triểu 
đình Nhật Bản và được Hoàng thân Shotoku nhiệt tình 
đón nhận. Hình thái này cũng được lặp đi lặp lại nhiều 
lần ở những nơi khác. 
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2.. Công trình của những học giả và triết gia qua nhiều: 
thế kỷ đã biến Phật giáo thành một truyền thống năng: 
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động về trí tuệ, tạo cho nó một di sản phong phú ị 
những tư tưởng và triết lý, gợi sự tò mò cho những 
nhà tư tưởng ở các vùng khác của châu Á. Những nỗ 
lực chủ yếu của họ là biên soạn kinh văn, mặc dù nhiều | 
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giáo lý cũng được gìn giữ chỉ bằng hình thức truyền 
miệng. Công việc bình luận, chú giải kinh sách hoặc 
giải thích những giáo lý khẩu truyền khó hiểu được 
thực hiện qua nhiều thế hệ học giả, những người đã 
tu học với những vị thầy có hiểu biết chuyên biệt về 
chủ để. Trong quá trình Phật giáo lan rộng, một thách 
thức mới xuất hiện, đó là việc dịch những khái niệm 
triết học tỉnh tế của Ấn Độ sang những ngôn ngữ rất 
khác với ngôn ngữ của bản văn gốc. Đôi lúc, phải mất 
nhiều thế kỷ tìm tòi và rất nhiều hiểu sai mới có được 
vốn từ thích hợp để làm tư tưởng Phật giáo trở nên dễ 
hiểu đối với những người không chia sẻ cùng thế giới 
quan trong các tác phẩm Phật giáo. Những tranh luận 
và đối thoại giữa các nhà tư tưởng Phật giáo với các 
nền văn hóa uyên thâm khác (chẳng hạn Trung Hoa) 
thường kích thích một sự hồi sinh, làm phong phú cho 
cả hai bên trong cuộc đối thoại. 


3. Một trong những đường chính cho sự truyền bá 
Phật giáo là những con đường buôn bán cổ xưa, đan 
chéo khắp châu Á trên mặt đất và đường biển. Các tu 
sĩ thường đi theo đoàn lữ hành ở những chuyển hành 
trình trên bộ từ nơi này đến nơi kia, hoặc đi bằng đường 
biển qua các vùng biển duyên hải của châu Á. Những 
thị trấn giao thương mọc lên dọc theo những tuyến 
đường này, đặc biệt ở điểm đầu và điểm cuối, đón tiếp 
những cộng đồng sôi nổi đủ mọi chủng tộc và quốc 
gia, đảm bảo rằng tư tưởng được lan truyền nhanh. 
Nhiều thương gia là những người giàu có, có thời gian 
rảnh rỗi để thỏa mãn sự tò mò về những niềm tin mới, 
có nguồn lực để cúng tặng và tài trợ những hoạt động 
tôn giáo. Một số trở thành những nhà bảo trợ của Phật 
giáo, họ xây dựng chùa, góp phần thành lập và duy trì 
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| các tu viện - một phần do sự mộ đạo, phần khác do hy 
vọng có được công đức thông qua những hành động 
tốt đẹp. Những người khác thuê thợ thủ công tạo ra : 
các công trình nghệ thuật tôn giáo như tượng Phật và 


bổ tát, bản khắc gỗ hoặc đá, và trang trí hang động hay 
điện thờ bằng những hình ảnh Phật giáo. 

4.. Dù trong suốt lịch sử luôn có những đợt di dân, ; 
nhưng tác động của yếu tố này lên sự truyền bá Phật ị 
giáo là lớn nhất trong những thời điểm cận đại, phần 
lớn do sự phát minh những phương tiện giao thông 
hiện đại. Thêm vào đó, một số lớn những Phật tử thuộc 
dân tộc thiểu số đã đi khỏi quê hương họ - châu Á-do_ ; 
nhu cầu kinh tế hoặc do kết quả của mâu thuẫn tôn 
giáo. Qua vài thế kỷ trong quá khứ, một số lớn Phật tử 
người Trung Quốc và Nhật Bản đã di cư đến Mỹ và châu 
Âu, mang theo tôn giáo của họ. Trong những thời gian 
gần đây, còn có thêm Phật tứ từ Việt Nam và các phần 
khác của Nam Á, và ở nửa cuối thế kỷ hai mươi, một số 
lớn từ Tây Tạng. Rất nhiều lạt ma Tây Tạng đã thành lập 
những cộng đồng chuyên cho việc tu học và bảo lưu 
hình thức Phật giáo đặc thù của họ. 


5. Sưra đời của báo chí, nhiếp ảnh, điện thoại, truyền ‡ 
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hình, fax, máy tính cá nhân và Internet đã thay đổi : 


mạnh mẽ khả năng tiếp cận thông tin trên khắp thế : 
giới. Sự bùng nổ công nghệ cũng có nghĩa là hầu như ‡ 
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tất cả mọi người giờ đều có thể tiếp cận thông tin về 
các chủ đề Phật giáo, mà trước đây sẽ chỉ tới được một 
số Ít người. Các trang web có dung lượng lớn để chứa ‡ 
bản văn và tư liệu, và những cộng đồng trên mạng xuất 
hiện để bàn luận và giải thích giáo lý Phật giáo cho 
người mới nhập môn, tăng cường nhận thức của mọi 
người về Phật giáo. 
: 
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Hình thức kết hợp các tín ngưỡng bản địa 
này cũng có ở Bắc Á, nơi Phật giáo Đại thừa chỉ 
phối. Đại thừa hưng thịnh khắp Trung Á và Tây 
Tạng, Trung Quốc, Nhật Bản, Hàn Quốc. Ở đây, 
tôi chỉ đưa ra cái nhìn tổng quan ngắn gọn về 
những phát triển chính ở Trung Quốc, Nhật Bản 
và lây Tạng. 


Trung Quốc 


Phật giáo lan đến phía bắc, từ Ấn Độ đến 
Trung Á rồi tới Trung Quốc vào giữa thế kỷ thứ 
nhất. Lúc này, triều đại Hậu Hán (206 trước 
Công nguyên - 220 thuộc Công nguyên) đã củng 
cố quyền lực Trung Hoa ở Trung Á, và các tu sĩ 
Phật giáo đã đi theo những đoàn lữ hành băng 
qua con đường tơ lụa - huyết mạch chính cho sự 
lưu thông hàng hóa từ Trung Hoa sang phương 
Tây. Với người Trung Hoa thực dụng, Phật giáo 
vừa lạ lẫm vừa hấp dẫn. Hệ tư tưởng chủ đạo ở 
Trung Hoa bấy giờ là Nho giáo - một hệ thống 
những nguyên lý xã hội - đạo đức bắt nguồn 
từ những lời dạy của Khổng Tử (550-470 trước 
Công nguyên). Phật giáo có vẻ mâu thuẫn với các 
giá trị Nho giáo ở một số vấn đề nhất định. Nho 
giáo xem gia đình là nền tảng của xã hội, trong 
khi các tu sĩ Phật giáo rời bỏ gia đình, xa ha thế 
gian, bởi vậy Phật giáo bị nhìn nhận với sự hoài 


nghị. Bên cạnh đó, tăng đoàn Phật giáo - một 
đoàn thể những người xuất gia - được thấy như 
một thách thức đối với quyền lực của vương triều 
phong kiến và một đe dọa đối với kết cấu liền 
mạch của đời sống xã hội, vốn là lý tưởng của 
Nho gia. Những khác biệt văn hóa như vậy làm 
nảy sinh mâu thuẫn và hiểu lầm, tiếp thêm cho 
sự hoài nghi đối với tôn giáo mới. 

Mặt khác, Phật giáo lại có nhiều thứ hấp dẫn 
người Trung Hoa. Nó có vẻ đề cập đến những gì 
Nho giáo không đề cập tới, và mô tả một thế giới 
vô hình mà Nho giáo không có gì nhiều để nói. 
Một đệ tử của Khổng Tử là Quý Lộ có lần hỏi: 
“Thưa thầy, chúng ta nên thờ cúng thần linh như 
thế nào?” Câu trả lời là “Đạo thờ người còn chưa 


Hình 11. Kinh Kim cương. Bản ¡in cổ nhất trên thế giới là một 
bản in Kinh Kim cương — kinh quan trọng của Đại thừa. Niên 
đại của bản này là năm 868 thuộc Công nguyên. 
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biết, sao biết việc thờ thần lình?”. Khi được hỏi về 
cái chết, Khổng Tử đưa ra câu trả lời tương tự: 
“Chưa biết sự sống, sao biết sự chết?” (Luận ngữ, 
xi.12). Khi đưa cái siêu nhiên xuống vị trí thứ hai, 
Nho giáo đã để lại nhiều câu hỏi không có câu 
trả lời, khiến nhiều người Trung Hoa tò mò. Phật 
giáo dường như có câu trả lời cho những câu hỏi 
ấy, đặc biệt những câu hỏi liên quan đến cái chết 
và sự tồn tại sau khi chết - một chủ đề được người 
Trung Quốc đặc biệt quan tâm, liên quan đến sự 
tôn kính sâu xa dành cho tổ tiên. Do vậy, dù nhiều 
người Trung Hoa chấp nhận Nho giáo như tiếng 
nói dẫn dắt trong đời này, họ lại quay sang Phật 
giáo để tìm hướng dẫn cho đời sống tiếp theo. 
Phật giáo chia sẻ nhiều tương đồng với một 
triết lý Trung Hoa khác là Lão giáo, một hình 
thức thần bí học tự nhiên, được sáng lập bởi 
thánh nhân huyền thoại Lão Tử (khoảng 604 
trước Công nguyên). Mục đích của Lão giáo là 
sống hòa hợp với tự nhiên bằng cách có được 
sự cân bằng giữa Âm và Dương, được cho là 
bao trùm khắp vũ trụ. Nguyên lý âm biểu hiện 
thành sự mềm mại, thụ động; nguyên lý dương 
biểu hiện thành sự cứng rắn và sức mạnh. Cả 
hai phẩm chất này hiện diện ở mọi cá nhân và 
mọi hiện tượng theo những mức độ khác nhau, 
và sự tương tác giữa chúng sinh ra sự biến dịch 
trong vũ trụ. Hiền nhân là người biết cách duy trì 


Ân 
~ã - : “13 5 


cân bằng âm dương, và sống làm sao hòa hợp với 
những hoàn cảnh thay đối của cuộc sống. Người 
có thể hòa hợp các lực này vào bản thân được 
cho là người đã đạt sự an bình nội tâm sâu sắc, 
thần thông cũng như sự trường thọ. Tác phẩm 
kinh điển Đạo đức kinh, được cho là của Lão Tử, 
thuyết giảng về những nguyên lý như vậy. 

Ỏ một số lĩnh vực nhất định, Phật giáo và Lão 
giáo gặp nhau. Thiền trong Phật giáo có vẻ hướng 
đến cùng mục tiêu tĩnh lặng bên trong và sự “vô vi” 
(wu-wei, hành động phì hành động) mà Lão giáo 
truy cầu. Một tông phái Phật giáo Trung Hoa được 
gọi là Thiền tông (nguồn gốc của Zen hay Thiền 
tông Nhật Bản) được sinh ra từ sự tương tác này. 
Mặc dù vậy, trong khi học thuyết Lão giáo thiếu 
tính hệ thống, nhấn mạnh sự ẩn dật, Phật giáo lại 
đưa ra một khuôn khổ triết lý mang tính hệ thống 
và một truyền thống học thuật dựa trên kinh văn. 
Khía cạnh này của Phật giáo tạo nên sức hút đối 
với tầng lớp quý tộc Trung Hoa - những người yêu 
thích học thuật và sự uyên bác - nên chẳng bao 
lâu, Phật giáo được đón nhận trở thành tôn giáo 
thứ ba trong “Fam giáo” của Trung Hoa, dù rằng 
nó không hắn rũ bỏ được những liên tưởng ngoại 
lai. Một số tăng sĩ Trung Hoa đã hành hương đến 
Ấn Độ để tìm kinh sách viết tay, đáng chú ý phải 
kể đến Pháp Hiển (337-422), Huyền Trang (602- 
664) và Nghĩa Tịnh (635-718). 


Hình 13. Bodhidharma. Bồ-đề-dạt-ma được xem là người đã đưa 
Thiền tông Phật giáo đến Trung Hoa vào đầu thế kỷ thứ 6 (từ 
đây sinh ra Zen hay Thiển tông Nhật Bản). Tương truyền, ngài 
dành chín năm tọa thiền “bích quán” (nhìn vào tường). Hình vẽ 
của thiền sư Hakuin (Bạch Ẩn), sống ở Nhật thế ký 18. 


Qua nhiều thế kỷ, Phật giáo ở Trung Hoa đã 
phát triển rồi suy tàn. Đỉnh cao của nó là dưới triều 
đại nhà Đường (618-907 thuộc Công nguyên), tuy 
vậy nhiều đạo sư Mật tông đã nối lên sau này trong 
thời kỳ nhà Nguyên Mông (thế kỷ 13 và 14). 


Nhật Bản 


Một trung tâm quan trọng khác của Phật 
giáo vùng Viễn Đông là Nhật Bản. Phật giáo đến 
đây vào thế kỷ thứ 6 qua con đường Hàn Quốc, 
nhưng phần lớn cảm hứng có được là từ Trung 
Quốc đại lục. Thời kỳ Bình An (Helan, 794- 
1185) chứng kiến sự phát triển của những tông 
phái như Thiên Thai tông và Chân Ngôn tông 
(Mật tông Nhật Bản), cả hai đều được đưa từ 
Trung Hoa sang. Tịnh Độ tông - một hình thức 
riêng biệt của Phật giáo Nhật Bản dựa trên cầu 
nguyện Phật A-di-đà - cũng bắt đầu phát triển 
từ thời kỳ này và đạt cực thịnh vào thời Liêm 
Thương (Kamakura, 1185-1333). 

Nhật Liên (Nichiren, 1222-82), không đồng 
thuận với sự tự thỏa mãn và khuynh hướng thoát 
ly thực tế của Tình Độ tông, đã sáng lập một tông 
phái mới, lấy Kinh Pháp hoa làm trung tâm của 
hành trì cầu nguyện thay cho Phật A-di-đà. Thay 
vì nệm chân ngôn Namu Amida Butso (Nam mô 
A-di-đà Phật) để được tái sinh nơi Tây phương 


Cực lạc của Phật A-di-đà, đệ tử của Nhật Liên 
trì chân ngôn Namu myoho renge kyo, nghĩa là 
“Nam mô Diệu pháp Liên hoa kinh”. Người ta 
cam thấy khi một lòng tập trung vào những lời 
này với sự tin tưởng, mọi mục tiêu dù vật chất 
hay tâm linh đều có thể thành tựu. Nhật Liên nỗ 
lực xây dựng một chương trình cải cách xã hội - 
tôn giáo cấp quốc gia, và thấy Nhật Bản đóng vai 
trò lớn như một trung tâm lan tỏa giáo pháp. Đến 
một mức độ nào đó, mục đích của ông đã thành 
hiện thực, và ngày nay câu Nam mô Diệu pháp 
Liên hoa kính được trì tụng hàng ngày trong thời 
khóa công phu của hàng triệu Phật tử Nhật Liên 
tông cũng như của Sáng Giá Học Hội (Soka Gak- 
kai International), nhánh tách ra từ nó. 

Ngược với Phật giáo Ấn Độ, Phật giáo Nhật 
Bản có định hướng xã hội mạnh mẽ, nhấn mạnh 
tính chất cộng đồng. Những vị thầy có ảnh hưởng 
như Thân Loan (Shinran, 1173-1262) không ủng 
hộ đời sống tu viện; ông khuyến khích các tu sĩ 
thực hiện trách nhiệm xã hội. 

Bên cạnh Tình Độ tông và Nhật Liên tông, 
tông phái quan trọng thứ ba của Phật giáo Nhật 
Bản là Thiền (2en), đã từ Trung Quốc tới Nhật 
Bản và Hàn Quốc vào đầu thế kỷ 13. Từ “Zen” 
bắt nguồn từ thuật ngữ Phạn dhyana (Pali: ;ha- 
na) nghĩa là “trầm mặc”, và tọa thiền đóng vai trò 
trung tâm trong hành trì của Thiền tông. Theo 
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Các nữ tu Phật giáo 

¡Kinh sách thời đầu kể rằng Đức Phật ban đầu lưỡng lự 
với việc hình thành tăng đoàn cho nữ tu, nhưng rồi vẫn 
chấp nhận sau khi người dì, cũng là mẹ kế Mahapajapati 
¡ khẩn thiết cầu xin được gia nhập tăng đoàn. Thọ giới cho 
' phụ nữ là một bước phát triển mang tính cách mạng ở 
' Ấn Độ, nhưng Đức Phật vẫn đặt ra những điều kiện hạn 
_ chế nhất định, làm cho vị thế cúa tăng đoàn nữ thấp kém 
¡hơn so với tăng đoàn nam. Tăng đoàn nữ hình thành tại 
' Ấn Độ, sau đó truyền sang những vùng khác của Nam Á 
rồi tan rã trong thời Trung cổ, nhưng ở các nước Á Đông 
'_ khác như Trung Quốc, Tây Tạng, Nhật Bản và Hàn Quốc, 
nó vẫn tổn tại được tới ngày nay. 
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Những nỗ lực khôi phục tăng đoàn nữ ở Nam Á đã gặp 
một số phản đối, nhưng sau đó một trong ba nhánh 
(nikaya) của Tăng đoàn Sri Lanka (Amarapuranikaya) đã 
thừa nhận giới tỳ kheo ni của các nữ tu. Đến nay, việc 
tái thành lập tăng đoàn nữ nhận được sự ủng hộ rộng 
rãi của công chúng. Nhưng ở những quốc gia Phật giáo 
Nguyên thủy khác như Thái Lan hay Myanmar, sự tiến 
¡_ triển không nhiều. 


Â)0330G0000000500200/4101400100340100444/4003640000471040000100101//000004000//0000000/10/0014G020010  04G00100-/01/040000GG4401010010400140044400445/04001/4/00, 


§ 
K11 11101 110111107177 17110010007 111112121111111111211011111202)11.1051ã111+as101131aiàiiaiiiaviipxiiaioloxuwiioaslassaì1018an58à01anniasains)ananalaoaasvaiiosloanakadaasid2onildd)poabidoabg 


một diễn giải có sức thuyết phục của D. T. Suzuki 
(1870-1966) - nhân vật tiêu biểu của Thiền tông 
ở phương Tây - về cơ bản, Thiền tông cho rằng sự 
chứng ngộ xảy ra ở khoảnh khắc thức tỉnh trực 
giác, vượt khỏi mọi hiểu biết logic. Những chớp 
sáng tri kiến gọi là saforï được cho là bùng lên 
trong tiến trình hoạt động đời thường khi tâm 
bình thản và thư giãn, thay vì khi đang nghiên 


cứu hay phân tích bằng lý trí. Trải nghiệm chứng 
ngộ do vậy được ví như đáy rơi khỏi thùng - nó 
xảy ra đột ngột và hết sức bất ngờ. Dựa trên 
tầm nhìn này, Thiền có khuynh hướng xem việc 
nghiên cứu sách vở, giáo lý, tín điều như những 
chướng ngại tiềm tàng đối với sự thức tỉnh tâm 
linh. Thay vào đó, Thiền dựa vào tự nhiên, phi 
quy ước và những hình thức biểu đạt khác để 
truyền đạt ý tưởng giác ngộ như một sự thức tỉnh 
siêu việt lên lý trí, có thể được truyền từ thầy 
sang đệ tử, nhưng rốt ráo vượt khỏi “ngôn từ”. 
Giới học giả hiện đại dù không xem sự trình bày 
của Suzuki là hoàn toàn sai, nhưng đã chỉ trích 
rằng nó bị lãng mạn hóa, nên đã tìm cách tái kết 
nối Thiền với bối cảnh xã hội, văn hóa và đạo đức 
của nó, xem nó như một truyền thống tăng lữ, đòi 
hỏi sự nghiên cứu kinh điển và giáo lý sâu rộng 
tương tự như các tông phá! khác. Bất chấp những 
hành vi đôi lúc ngược ngạo và những câu nói bí 
ấn, các thiền sư lớn của Trung Hoa và Nhật Bản 
lại là những người hết sức thông thạo kinh điển. 

Trong hai nhánh chính của Thiền, tông Tào 
Động tin răng thiển chỉ là hình thức hữu hiệu nhất 
của rèn luyện tinh thần, trong khi tông Lâm Tế sử 
dụng các kỹ thuật khác làm đối tượng tập trung 
trong thiền. Phổ biến nhất là việc sử dụng những 
điều khó hiểu không thể giải đáp gọi là công án. 
Một công án nổi tiếng là: “Thế nào là tiếng vỗ của 


" 


một bàn tay?”. Thiền sư giao một câu hỏi như vậy 

cho đệ tử để tham quán, hướng dẫn anh ta trở lại 

vào một thời điểm nhất định để trình câu trả lời. 

Không giải pháp lý trí nào (chẳng hạn câu trả lời 

“sự yên lặng”) được chấp nhận: thay vào đó, điều 

được trông đợi là một biểu đạt tức thời, cho thấy 

thiển sinh đã tự mình thực chứng ở một cấp độ: 
sâu xa chân lý của giáo pháp “như nó thực thế”. 


Tầy Tạng 


Trung tâm cuối cùng của văn hóa Phật giáo 
được đề cập trong khảo sát này là Tây Tạng. Do 
sự khó khăn khi tiếp cận vùng đất nhiều núi 
non và không có những con đường giao thương 
ốn định, mãi đến thế kỷ thứ 8, Phật giáo mới 
thâm nhập Tây Tạng. Hình thức Phật giáo hưng 
thịnh ở đây được biết đến với những tên gọi khác 
nhau là Mật tông (Tan¿ra), K1m cương thừa (Va- 
Jrayana, “Cỗ xe của thần sấm”), hay Chân ngôn 
thừa - do nó thường xuyên sử dụng những công 
thức và trì tụng kỹ lạ. 

Kim cương thừa tiếp nhận triết lý và vũ trụ 
học Đại thừa, đồng thời đưa thêm những biểu 
tượng phong phú và một tập hợp các hành trì 
tu tập của riêng nó. Cốt lõi của tông phái này là 
những bộ luận bí ẩn gọi là Mật điển (Tantra), 
được biên soạn ở Ấn Độ trong nửa sau thiên niên 


kỷ thứ nhất. Mật điển sử dụng những sơ đồ bí ẩn 
(mandala, mạn-đà-Ìa) và những công thức huyền 
diệu (man£ra, chân ngôn), được viết trong ngôn 
ngữ bí ẩn “của thời xa xưa” (sandhyabhasa), mà 
chỉ những người khai tâm mới khám phá được. 
Sự kha1 tâm được thực hiện bởi một đạo sư (guru, 
tiếng Tây Tạng: lama). Đạo sư về sau sẽ dạy cho 
đệ tử ý nghĩa bí truyền của những ngôn từ và biểu 
tượng. Trong hình thức bề ngoài, Mật tông giống 
với các trường phái pháp thuật của phương Tây, 
sử dụng những ma thuật, bùa, chú. Dựa trên quan 
niệm niết bàn và luân hồi không khác, Mật điển 
dạy rằng mọi thứ - kế cả ham muốn - cũng có thể 
hữu dụng như một phương tiện tới giải thoát. Sự 
say mê không được xem là có bản chất xấu xa, mà 
chỉ như một dạng năng lượng mạnh mẽ - chẳng 
hạn giống như năng lượng điện - và có thể được 
sử dụng cho nhiều mục đích. Cụ thể, đam mê dục 
vọng trước đây được coI là chướng ngại tu hành 
lớn nhất cho các tu sĩ, giờ được nhìn nhận như 
một lực đầy sức mạnh, nếu được khai thác phù 
hợp có thể thúc đẩy sự tiến bộ tâm linh. Do sẵn 
sàng tiếp nhận nhiều phương pháp và kỹ thuật 
khác nhau, Mật tông đã được xem là con đường 
nhanh chóng hoặc “con đường tắt” tới giác ngộ, 
đạt giác ngộ “ngay trong thân này” thay vì sau 
vô số kiếp tu tập theo những phương pháp chậm 
hơn, truyền thống hơn. 


Nhiều nghệ thuật và thánh tượng Tây Tạng 
có nội dung rõ ràng mang dục tính, nhưng điều 
này thường được diễn giải theo một ý nghĩa biểu 
tượng: người nam đại diện cho phương tiện thiện 
xảo (những kỹ thuật khác nhau mà bồ tát sử 
dụng để dẫn dắt chúng sinh tới giác ngộ), còn 
người nữ đại diện cho trí huệ: sự hợp nhất đầy 
phúc lạc với họ chính là niết bàn. Gelugpa (Cách- 
lỗ), tông phái có ảnh hưởng nhất của Phật giáo 
Tây Tạng, được Tông-khách-ba (Tsong-kha-pa) 
sáng lập vào thế kỷ 14, đã nhìn nhận Mật tông 
như một phương thiện thị hiện chân lý tâm lĩnh 
sâu xa thay vì như sự khuyến khích lật đổ các 
chuẩn mực đạo đức. Giống như những tu sĩ Ấn 
Độ của Phật giáo thời đầu, các tu sĩ của tông 
Gelugpa nghiêm ngặt tuân thủ giới luật, trong - 
đó có đòi hỏi sống độc thân. Một tông phái khác 
là Nyingmapa (Ninh-mã, phái “Cổ mậ£) lại cho 
phép tu sĩ được lập gia đình. 

Những Đạt Lai Lạt Ma (Dalai Lama) của 
Tây Tạng đều thuộc về tông Gelugpa. “Đạt Laf 
(Dala1) là một từ Mông Cổ, nghĩa là “đại dương” 
(của trí huệ), một danh hiệu được hoàng đế Mông 
Cổ Altan Khan phong tặng vào thế kỷ 16. Quyền 
hạn của Đạt Lai Lạt Ma tại Tây Tạng bao trùm 
cả lĩnh vực tôn giáo lẫn thế tục. 

Lịch sử Phật giáo ở châu Á và phương thức 
nó tương tác với những văn hóa khác là một chủ 


đề vừa hấp dẫn vừa phức tạp. Chương này đã cố 
sắng chuyển tải một ấn tượng về sự phong phú 
và đa dạng của Phật giáo ở châu lục này. Những 
đóng góp quan trọng từ các nền văn hóa châu Á 
khác đến sự phát triển của Phật giáo trong lịch sử, 
chẳng hạn từ Hàn Quốc, chưa được đề cập. Những 
nghiên cứu chi tiết về các nền văn hóa nói trên có 
trong phần “Danh mục tham khảo” cuối sách. 


Hình 14. Mạn-đà-Ìa cát. Mạn-đà-la được làm từ cát trộn với 
khoáng chất màu. Cát được rải bằng một cái phễu đầu rất nhỏ. 
Phải có sự kiên nhẫn và kỹ năng tuyệt vời mới tạo ra mạn-đà- 
la này. Nó được dùng làm đồ cúng dường cho một buổi lễ, và 
được phá hủy khi buổi lễ kết thúc. 
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.. định (samadh)) là một phạm trù thuộc 
Bát chính đạo, và chiếm vị trí trung tâm 
trong tu tập Phật giáo. Thuật ngữ samadlhr trong 
Phật giáo có ý nghĩa chung là bhavana, nghĩa là 
“tu” hay nôm na là “làm cho trở thành”. Nghĩa 
đen ấy khá thích hợp vì thiền là phương cách chủ 
yếu của Phật giáo để biến bản thân thành người 
mình mong muốn. 

Có thể hiểu tầm quan trọng của thiền trong 
Phật giáo nếu chúng ta nhớ lại rằng Đức Phật 
đã giác ngộ khi tọa thiển. Hình ảnh Đức Phật 
ngồi bắt chéo chân trong tư thế tọa thiển (xem 
hình 15) là một trong những chủ đề phổ biến 
nhất của nghệ thuật Phật giáo, là lời nhắc nhỏ 
không ngừng về sự gắn kết mật thiết giữa thiền 
và giác ngộ. Hầu như mọi tông phái Phật giáo 


đều thấy thiền là con đường căn bản để tới giác 
ngộ, và nó tạo thành một phần chính yếu trong 
khía cạnh “trải nghiệm” của Phật giáo. Dù đóng 
vai trò trung tâm trong truyền thống ấy, nhưng 
ít nhất cho đến thế kỷ vừa qua, thiền chỉ là một 
thực hành giới hạn trong các tu sĩ, thậm chí cũng 
chỉ trong một thiểu số những người có kỹ năng 
đặc biệt. Hầu hết tu sĩ dành thời gian nhiều hơn 
cho những lễ nghi như trì tụng kinh điển thay 
vì cho thực hành thiền. Tu tập trung tâm của 
Phật tử tại gia qua các thế kỷ chỉ là giữ giới và 
tạo công đức thông qua những cúng dường thiện 
nguyện cho tăng già. Tuy nhiên, trong những 
thập kỷ gần đây, mối quan tâm về thiền giữa 
những người thực hành tại gia cả ở châu Á lẫn 
phương Tây đã tăng lên. 


Bối cảnh Ấn Độ 

Những kỹ thuật hành thiền được sử dụng 
thời Đức Phật là một phần trong “bộ công cụ 
tâm linh” thông dụng, được chia sẻ giữa những 
sa-môn (samana) và những người tu hành theo 
chính thống giáo của Ấn Độ (brahmana, bà-la- 
môn). Vài thế kỷ trước thời Đức Phật, sự quan 
tâm đến khía cạnh bên trong của đời sống tâm 
linh đột ngột bùng lên, dẫn tới sự ra đời của một 
bộ kinh điển gọi là Áo nghĩa thư (Dpanisadi. 


Những kinh văn này tìm cách giải thích mối 
quan hệ giữa con người nội tâm (atman, ngã) và 
nền tảng vũ trụ của hiện hữu, và mô tả những 
kỹ thuật thần bí qua đó cái ngã có thể nhận ra sự 
đồng nhất của nó với thực tại tối cao (brahman, 
Phạm thiên hay Đại ngã). Dù Đức Phật không 
đồng tình với triết lý nền tảng này của bộ kinh, 
ngài vẫn đồng cảm với thông điệp của chúng, 
rằng sự giải thoát phải được tìm bên trong, và 
chỉ có thể đến thông qua sự thấu hiểu sâu xa bản 
chất của mình. 

Bên cạnh những lời dạy của Áo nghĩa thư, 
Đức Phật hẳn cũng không xa lạ những niềm 
tin và hành trì của truyền thống yoga. Dù dựa 
trên những giáo lý mà Đức Phật phủ nhận, 
truyền thống yoga cũng đã phát triển một tập 
hợp những kỹ thuật phức tạp để rèn luyện cả 
thể xác lẫn tỉnh thần. Thực hành yoga bao hàm 
những phương pháp phức tạp để điều phục và 
khai thác những sức mạnh của tâm. Hầu hết độc 
giả đã biết những bài tập cơ thể và những tư thế 
voga khác nhau, với mục đích làm cơ thể trở nên 
mềm dẻo và khỏe mạnh. Những kỹ thuật thiền 
được sử dụng trong yoga căn bản cũng nhằm 
đạt mục tiêu tương tự với tâm, chúng cung cấp 
một công cụ điều chỉnh toàn diện để đạt trạng 
thái tâm hoạt dụng cao nhất. Do vậy, Đức Phật 
không phát minh ra thiền, nhưng như chúng ta 


Hình 15. Đức Phật tọa thiền. Tác phẩm điêu khắc lớn này 
minh họa Phật A-di-đà đang tọa thiền trong tư thế hoa sen, 
hai bàn tay đặt trong lòng. Phật A-di-đà, thời đại Kamakưura, 
Nhật Bản, thế kỷ 13 thuộc Công nguyên. 


sẽ thấy, ngài đã đưa vào những điều chỉnh quan 
trọng về mặt phương pháp so với người hành trì 
thời đó, khiến thiền Phật giáo trở nên riêng biệt 
cả về lý thuyết và thực hành. 


Bản chất của thiền 


Nhưng chính xác thiền jà gì? Thiền có thể 
được định nghĩa như một trạng thái thay đối của 
tâm thức, sinh ra một cách có kiểm soát. Không 
có gì bí ấn về thiền, và người ta vẫn tự nhiên 
vào ra các trạng thái giống như thiền trong 
cuộc sống lúc thức. Đời sống lúc thức đa phần bị 
gián đoạn bởi những mơ màng, ảo mộng, tưởng 
tượng, khi tâm thức rút vào bên trong để suy 
ngẫm. Đôi lúc, những ảo mộng ấy có thể khiến 
người ta say mê, giống như khi đang lái xe, đột. 
nhiên người ta thấy đã đến đích mà chẳng nhó 
bao nhiêu về hành trình. Dùng ma túy cũng có 
thể tạo ra những tác động tương tự với những gì 
trải nghiệm trong thiền. 

Khác biệt chủ yếu giữa thiền và các trạng 
thái được đề cập ở trên là mức độ kiểm soát, độ 
sâu và thời gian của trải nghiệm. Bên cạnh đó, 
không giống ma túy, thiền không có tác dụng 
phụ hay “trải nghiệm xấu”, những lợi ích của 
thiển lại được tích lũy và duy trì. Bình thường 
lúc thức, tâm trí sẽ liên tục ra vào những trạng 
thái chìm đắm. Một người bị can thiệp trong quá 
trình đang mơ màng có thể nhận thấy tâm mình 
đã “ở nơi khác”. Mục tiêu của thiền không phải 
là để “ở nơi khác”, mà ở ngay đây, hoàn toàn 
tỉnh táo và nhận biết. Mục tiêu là “gom trí lạT, 
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tỉnh thần trở nên tập trung thay vì tản mạn. 
Chùm sáng laser cho chúng ta một ví dụ hay: 
khi ánh sáng khuếch tấn, nó mang tương đối ít 
năng lượng, nhưng khi được hội tụ và tập trung 
lại, nó có thể cắt đứt thép. Hoặc nếu dùng âm 
thanh thay vì ánh sáng làm ẩn dụ, mục đích của 
thiển là lọc ra sự “tĩnh tại” của tâm, giảm thiểu 
những “lao xao” gây ra sự tiêu tán năng lượng 
tỉnh thần. 


Thực hành thiền 


Lý thuyết thiền thừa nhận mối quan hệ mật 
thiết giữa thể xác và tỉnh thần, nên trước khi 
tỉnh thần có thể trở nên hoàn toàn bình thản, 
thể xác phải có tư thế đĩnh đạc. Tư thế truyền 
thống cho thiển là ngồi bắt chéo chân, sử dụng 
nệm thiền nếu cần, giữ lưng thắng, đầu hơi cúi, 
hai bàn tay đặt trong lòng. Đây được gọi là tư 
thế “hoa sen” (xem hình 15). Người mới thực 
hành ban đầu có thể cảm thấy thiếu tự nhiên, 
nhưng với một chút thực hành sẽ có khả năng 
giữ tư thế này trong khoảng thời gian dài. Nó 
cho phép người hành thiền hít thở sâu và thư 
giãn, thoải mái mà tỉnh táo. Thiền có thể được 
thực hiện trong bất kỳ tư thế nào miễn là dễ 
chịu, nhưng nếu nó quá dễ chịu, người hành 
thiền có rủi ro rơi vào buồn ngủ. Kiểm soát tâm 
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khi buồn ngủ đương nhiên là rất khó, mặc dù có 
một hành trì Tây Tạng gọi là “voga trong mở”, 
khi ấy sự nhận thức được trau dồi trong giấc mơ 
tỉnh thức. 


Tầng thiển định Đặc điểm 


Diệt tận định “Chạm đến niết bàn bằng thân này” 
Định 4 —_ Phi tưởng phi phi tưởng xứ định 
Định 3 Vô sở hữu xứ định 

Định 2 Thức vô biên xứ định 

Định 1 Không vô biên xứ định 

Thiên 4 Xả niệm thanh tịnh địa 

Thiên 3 Ly hỷ sinh diệu lạc địa 

Thiên 2 Định sinh hỷ lạc địa 

Thiên 1 Ly sinh hỷ lạc địa 


Tám giai đoạn thiển (/hana) và đặc trưng mỗi giai đoạn 


Một khi đã có tư thế thoải mái, người hành 
thiền chọn một đề mục hay đối tượng cho thiền. 
Khi Đức Phật rời bỏ gia đình, ngài tu học với 
hai vị thầy khác nhau, và chúng ta có thể cho 
rằng điều họ đã dạy ngài - nói cách khác, làm 
thế nào thể nhập và an trú trong một trạng thái 
thiển định sâu - là tiêu biểu cho phương pháp 
thiền được thực hành thời ấy. Hai vị thầy của 
Đức Phật đã trao cho ngài hướng dẫn gì? Chúng 
ta không biết chắc, nhưng có lẽ họ đã khuyên 


ngài tập trung vào hơi thở, hoặc lặp đi lặp lại 
trong yên lặng một chân ngôn. Cũng có thể họ 
đặt một vật cách xa vài bước chân, chẳng hạn 
một vật dụng nhỏ trong đời sống hàng ngày như 
cái bình hoặc cành hoa, và hướng dẫn ngài cẩn 
thận quán chiếu nó, lưu ý mọi chi tiết của nó cho 
đến khi có thể tái tạo lại một hình ảnh hoàn hảo 
trong tâm về đối tượng ấy dù nhắm mắt. Mục 
đích của những bài tập này là khiến tâm trở nên 
hoàn toàn chú ý vào đối tượng cho đến khi nhận 
thức chủ thể - đối tượng tan ra trong một trường 
nhận thức hợp nhất. 

Thành thục thiền là điều không hề dễ bởi tâm 
liên tục nảy sinh xao nhãng. Kinh sách Phật giáo 
ví tâm như con khi nhảy nhót trên cành cây, nắm 
hết cành này tới cành khác. Độc giả có thể thử 
kiểm chứng điều này bằng cách tập trung vào 
một trong các hình minh họa trong sách, chẳng 
hạn mạn-đà-la cát ở hình 14, và sẽ thấy chẳng 
bao lâu tâm sẽ trở nên bất an, lạc sang chỗ khác. 
Sự tập trung chắc chắn và ổn định chỉ xảy đến 
thông qua thực hành thường xuyên, và thường 
phải mất nhiều tháng mới có kết quả. Học thiền 
có phần nào giống như học chơi nhạc cụ: phải 
quyết tâm, cam kết và thực hành hàng ngày. 

Kết quả cuối cùng sẽ tự biểu hiện dưới hình 
thức năng lực tập trung được nâng cao, cảm giác 
an bình, tĩnh lặng bên trong tăng lên và được 
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chuyển sang cuộc sống hàng ngày. Sự xao nhãng, 
lo lắng, nghi ngờ, sợ hãi dần mất khả năng chi 
phối tâm, và người hành thiền nhìn chung trỏ 
nên “hòa hợp” hơn, sống trọn vẹn hơn trong hiện 
tại. Người hành thiền đặc biệt tỉnh thông cuối 
cùng có thể đạt một trạng thái tỉnh thức và phúc 
lạc gọi là sarmadhi (định), một sự tĩnh lặng trọn 
vẹn và vững chắc bên trong. Khi tu học với các 
vị thầy, Đức Phật đã đạt hai cấp định rất cao, về 
sau được đưa vào cấu trúc hành thiền chính thức 


của Phật giáo. 


Các tầng thiền định 


Cơ sở cho cấu trúc này là các tầng thiền 
định (Pali: 7hana, Phạn: dhyana). Trong tầng 
thứ nhất và cũng là thấp nhất (sơ thiền), tâm 
còn suy nghĩ lan man nhưng không dính mắc, có 
niềm vui và phúc lạc (ly sinh hỷ lạc). Trong tầng 
thiền thứ hai (nhị thiền), suy nghĩ lan man rơi 
đi, được thay thế bằng trạng thái định (định sinh 
hỷ lạc), và cảm giác nhận biết cao hơn. Trong 
tầng thiền thứ ba (tam thiền), niềm vui được 
thay bằng sự thư thái xã bỏ (ly hỷ sinh diệu lạc), 
và trong tầng thiền thứ tư (tứ thiền), ngay cả 
sự xả bỏ cũng được xả bỏ, dẫn tới trạng thái gọi 
là “vượt khỏi vui và khổ” (xả niệm thanh tịnh). 


Những trải nghiệm huyền bí này có lẽ nằm ngoài 


phạm trù ngôn ngữ, không dễ tìm từ vựng phù 
hợp để mô tả. Tuy nhiên, có thể thấy rằng càng 
lên tầng thiền cao hơn, nó càng trở nên tinh tế 
và siêu phàm; những yếu tố thô trọc và nặng về 
cảm xúc hơn, chẳng hạn sự phấn khích và niềm 
vui, bị thay bằng những gia1 đoạn định tâm sâu 
xa và sắc bén hơn. Điều này dẫn tới một trạng 
thái gọi là “nhất tâm” (ekaggata), trong đó tâm 
trụ chắc trên đối tượng của thiền giống như một 
tia laser. 

Người ta tin rằng tại tầng thiền thứ tư, người 
hành trì có thể phát triển nhiều thần thông, đại 
khái giống như những gì ở phương Tây gọi là 
thần giao cách cảm. Những thần thông này bao 
gồm khả năng thấy những sự kiện ở xa (thiên 
nhãn thông), nghe những âm thanh ở xa (thiên 
nhĩ thông), nhớ lại đời sống quá khứ (túc mạng 
thông), biết ý nghĩ người khác (tha tâm thông). 
Nhiều khả năng xuất thần khác cũng đạt được, 
như bay trên không khí, đi trên mặt nước, phân 
thân. Những năng lực này không phải chỉ riêng 
Phật giáo mới có, mà chúng được chấp nhận rộng 
rãi trong tư tưởng Ấn Độ như những năng lực 
mà bất kỳ ai dành đủ thời gian và nỗ lực cũng 
đạt được. Dù Đức Phật được cho là có những 
năng lực này, đôi lúc ngài lại chế giễu những 
người gắng sức để có được chúng, chẳng hạn ngài 
chỉ ra rằng thay vì dành nhiều năm cuộc đời để 
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học cách đi trên nước, sẽ đơn giản hơn nếu thuê 
người chèo đòi 

Trong các tầng thiền sâu hơn, những chức 
năng chính của cơ thể lắng xuống, hơi thở gần 
như ngưng lại. Nghiên cứu chỉ ra rằng não 
trong trạng thái này tạo ra nhiều sóng alpha 
hơn, cho thấy một tình trạng sáng tạo trong 
thư giãn. Nhiều cảm giác bất thường có thể xảy 
ra: thấy ánh sáng, cảm giác bồng bềnh hay tứ 
chi nhẹ nhàng. Ở những tầng thiền sâu hơn, 
người ta nói rằng sự thanh tịnh tự nhiên của 
tâm - thông thường bị che đi bởi sự ù lỳ trong 
nhận thức - sẽ biểu lộ trong toàn bộ vẻ rực rõ 
của nó. Tâm ở trạng thái này được ví như vàng 
đã được tỉnh lọc, dễ rèn, dễ uốn, dưới tay người 
thợ khéo léo có thể tạo thành những đồ vật quý. 
Trong trường hợp này, người thợ là người hành 
thiển, do đã tiếp cận những cấp độ tinh thần 
sâu xa, nên có đủ phương tiện để thực hiện 
công việc tái định hình bản thân. 

Kñnh văn Đại thừa đưa ra một danh sách 
bốn mươi chủ đề hành thiền. Để chọn đúng chủ 
đề, người thực hành cần có kỹ năng và sự phân 
biệt, và người thầy có vai trò quan trọng trong 
việc đánh giá căn cơ môn sinh, tìm chủ đề thích 
hợp với trình độ và nhu cầu tu tập của môn sinh. 
Chẳng hạn, một người dính mắc đến khoái lạc 
thể xác sẽ được hướng dẫn quán chiếu cơ thể là 
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Khoa học thần kinh về ý thức, hay “khoa học thần kinh 
về thiền định”, là một lĩnh vực nghiên cứu khoa học mới 
mẻ, hấp dẫn mà Phật giáo có sự tham gia tích cực. Một 
chương trình có tên Giảm căng thẳng dựa trên quán sát 
(Mindfulness-Based Stress Reduction, MBSR), phần lớn - 
dựa trên các thực hành Phật giáo, đã cho thấy những kết 
quả đáng khích lệ trong việc xử trí cơn đau mạn tính, rối 
loạn lo âu, trầm cảm, bệnh vảy nến, và thúc đẩy sức khỏe 
tỉnh thần nói chung. Các nhà khoa học thần kinh đã bắt 
đầu nghiên cứu tác động của thiền lên những hình thái 
thay đối của hoạt động não. Thực hành thiền Phật giáo 
dựa trên nguyên lý “tâm nhu nhuyễn” - trạng thái tâm 
bên trong có thể được định hình, uốn nắn thông qua 
sử dụng những kỹ thuật nhất định. Khoa học thần kinh 
có vẻ cung cấp sự xác định thực nghiệm về hiện tượng 
gọi là “linh hoạt thần kinh” bằng cách phát hiện những 
thay đổi về chức năng và phân tử trong não - kết quả của 
những trải nghiệm đầu vào cụ thể. Chẳng hạn, người lái 
taxi ở London có vùng hồi hải mã trong não lớn hơn bình 
thường, có lẽ do liên tục phải sử dụng những kỹ năng 
điểu hướng, còn người tham gia chương trình MBSR 
lại cho thấy những luân phiên trong hoạt động vỏ não 
trước, liên quan đến các trạng thái tinh thần tích cực. Các 
nghiên cứu cũng báo cáo có sự tăng cường miễn dịch 
và những thay đổi tích cực khác của hệ thần kinh tự chủ. 
Mặc dù khoa học vẫn đang trong giai đoạn đầu, những 
kết quả này có vẻ chứng thực cho những gì Phật giáo 
và các truyền thống tu hành khác luôn tuyên bố: hạnh 
phúc và sự khỏe mạnh tâm lý là những kỹ năng có thể 
rèn luyện. Nếu đúng như vậy, nhiều kỹ thuật và phương 
thức được phát triển trong những truyền thống này qua 
nhiều thế kỷ có thể cung cấp một loạt phương tiện hữu 
ích cho sự tối ưu hóa tiểm năng con người. 
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vô thường, chịu tuổi già và bệnh tật, đầy những 
thứ bất tịnh, từ đó giảm sự dính mắc đến cơ thể. 
Ngược lại, một người mộ đạo đơn thuần có thể 
được hướng dẫn thiền quán về Đức Phật và các 
phẩm hạnh của ngài, hoặc về Tam bảo (Phật, 
Pháp, Tăng). Cũng có những chủ đề kinh khủng 
hơn, chẳng hạn thây cháy thành than hoặc đang 
phân hoại ở những khu thiêu xác. Mục đích của 
hành trì này là nhằm đối mặt trực tiếp với cái 
chết, nhận ra sự cấp bách phải tận dụng tốt nhất 
cơ hội quý báu mà cuộc sống ban tặng. 


Bốn trạng thái vô lượng tâm 


Trong số những chủ đề hành trì phổ biến 
nhất, có thực hành “Tứ vô lượng tâm” (brahma- 
vihara), bao gồm tâm từ (me£ta), tâm bì (kar- 
una), tâm hị (mudita) và tâm xã (upekkha). Thực 
hành tâm từ đòi hỏi phát triển một thái độ nhân 
á1, gân gũi, thiện chí với mọi chúng sinh. Người 
hành thiền bắt đầu bằng cách dùng bản thân 
mình làm đối tượng biểu lộ thiện chí. Yêu cầu 
này không có nghĩa là tự yêu bản thân quá mức, 
mà nó dựa trên sự quan sát tinh tế rằng một 
người chỉ có thể yêu thương người khác đến mức 
như yêu thương bản thân. Những người bị rơi 
vào sự tự t1 hoặc ghê tởớm bản thân sẽ không có 
khả năng yêu thương người khác một cách trọn 


vẹn. Người hành thiền xem lại những điểm tốt 
và xấu của mình sao cho càng khách quan càng 
tốt, trong khi đó vẫn duy trì trong tâm ý nghĩ 
“Mong cho bản thân được hạnh phúc và thoát 
khỏi khổ”. Sau đó, dần dần mở rộng phạm vi 
nhân ái tới người khác “như người thợ cày khéo 
léo vạch ranh giới lãnh thổ rồi lại xóa đi”, đưa 
gia đình, hàng xóm, thị trấn, thành phố, quốc 
gia, cho tới mọi sinh linh khắp mười phương vào 
hành trì của mình. Trong mỗi trường hợp, người 
hành thiền đều nhớ tới những hành động nhân 
ái mà người khác đã làm với mình, kể cả trong 
những đời sống quá khứ. Thông qua nuôi dưỡng 
sự thiện chí bao trùm vũ trụ như vậy, tâm được 
giải thoát khỏi sự thiên vị và định kiến, giúp 
người hành thiền bắt đầu ứng xử với người khác 
bằng sự nhân ái và không phân biệt. Ba vô lượng 
tâm còn lại cũng được rèn luyện theo cách tương 
tự. Thông qua sự trắc ấn (bị), người hành thiền 
đồng nhất bản thân với khổ ải của người khác, 
còn thông qua niềm vui đồng cảm (h}, người 
hành thiền hoan hỉ với hạnh phúc và may mắn 
của họ. Sự trau dồi tâm xả đảm bảo rằng những 
tâm tính trên luôn cân bằng và thích hợp với 
hoàn cảnh. 


: 


Thiền và vũ trụ học 


Như giải thích trong chương 2, khi phân chia 
vũ trụ Phật giáo thành ba cõi dục giới, sắc giới 
và vô sắc giới, thế giới vật chất và tâm linh có 
phần chồng lên nhau. Trong sơ đồ này, thế giới 
con người và các cối trời cấp thấp ở dưới cùng 
thuộc về dục giới, còn bốn tầng thiền đã nói tới ở 
trên dẫn đến cõi sắc giới. Do vậy, chư thiên ngụ 
ở những cấp độ khác nhau của sắc giới an trụ 
trong cùng trạng thái tâm như người hành thiền 
ở tầng thiền tương ứng. Hệ luận của điều này là 
thiền đưa đến một trải nghiệm về cõi trời. Ngoài 

bốn tầng thiền căn bản còn có bốn tầng nữa dẫn 

tới cối vô sắc giới. Bốn tầng thiển cao hơn, gọi 
là bốn tầng thiền “vô sắc” (gọi như vậy vì trong 
cảnh giới vô sắc, đối tượng hoàn toàn thuộc về 
tỉnh thần, vượt khỏi mọi hình tướng) tương ứng 
với bốn cấp độ cao nhất trong vũ trụ mà người ta 
có thể tái sinh. 

Như vậy, sơ đồ “thiền học” Phật giáo sau 
cùng bao gồm tám tầng thiền, tương ứng với hai 
phần ba phía trên của vũ trụ. Đức Phật đã thực 
chứng tầng thiền thứ bảy khi đi theo vị thầy thứ 
nhất, và thứ tám khi đi theo vị thầy thứ hai. Gia1 
đoạn thứ chín, gọi là “diệt tận định” (nirodha- 
samapatt), cũng được một số kinh sách nói tới. 
Trong giai đoạn này, mọi vận hành của tâm đã 


hoàn toàn ngưng, ngay nhịp tìm và hơi thở cũng 
dừng lại. Cuộc sống chỉ ở dạng nhiệt còn lại của 
cơ thể. Chúng ta biết rằng một người có thể ở 
trong trạng thái này nhiều ngày, cuối cùng cũng 
tự nhiên ra khỏi nó vào một thời điểm định trước. 
Trang thái này được cho là gần nhất với niết bàn 
vô thượng mà một người có thể trải nghiệm khi 

-_ còn đang sống, bởi vậy được mô tả là “chạm đến 
niết bàn bằng thân này”. 


_ Thiền quán (vipassana) 


Nếu thiền là một kỹ thuật mạnh như vậy, 
tại sao Đức Phật quay lưng với các vị thầy của 
ngài? Lý do Đức Phật rơi đi là vì ngài nhận ra 
việc nhập vào một cảnh giới thiền dù phúc lạc 
và thanh tịnh đến đâu cũng chỉ là sự lắng tránh 
tạm thời, không phải giải pháp vĩnh viễn cho 
khổ ải. Giống như mọi thứ khác trong luân hồi, 
các trạng thái thiền cũng vô thường, không kéo 
dài mãi. Những gì các vị thầy này và những kỹ 
thuật thiền của họ không thể cung cấp là một 
tuệ giác sâu xa vào bản chất sự vật - điều cần 
có để đưa đến giải thoát hoàn toàn. 

Bởi vậy, Đức Phật đã phát triển một kỹ 
thuật thiền hoàn toàn mới, bổ sung cho những 
thực hành mà ngài học được từ thầy mình. Ngoài 
những kỹ thuật đã trình bày cho đến lúc này, 


được Phật giáo gom chung thành tên gọi “thiền 
chỉ” (samatha), Đức Phật đưa thêm một kỹ 
thuật mới, gọi là “thiền quán” (vipassana, hay 
“thiển minh sát”)*. Mục tiêu của phương pháp 
thiển này không phải là sự an bình và thanh 
tịnh, mà là sự phát khởi tri kiến xuyên thấu biện 
biệt (panna, huệ). Trong thiền chỉ, hoạt động lý 
trí lắng xuống ở giai đoạn ban đầu (khi đạt đến 
tầng thiền thứ ha), còn trong thiền quán, mục 
đích là đưa năng lực biện biệt hoạt động trọn 
vẹn trong một phân tích ngược trở lại trạng thái 
tâm của người hành thiền. Hai kỹ thuật chỉ và 
quán thường được sử dụng hỗ trợ lẫn nhau trong 
cùng một thời hành trì: đầu tiên sử dụng chỉ để 
tập trung tâm, sau đó sử dụng quán để quán xét 
và phân tích. Kỹ thuật thiền quán được mô tả 
trong một kinh điển nguyên thủy gọi là Kinh tứ 
niệm xứ (Mahasatipatthana Sutta), được vị thầy 
là cư sĩ U Ba Khin (1899-1971) và đệ tử là Satya 
Narayan Goenka (1924-2013) người Myanmar 
xiến dương trong thế kỷ vừa qua. 

Khi thực hành thiền quán, người hành thiền 
xem xét mọi khía cạnh trong trải nghiệm chủ 
quan của mình, chia nhỏ nó thành bốn phạm trù: 
: Thiền chỉ nhằm sinh định, thiển quán nhằm phát tuệ, 
nên cũng gọi thiền chỉ là thiền định, thiền quán là thiền tuệ. 


(ND) 


thân thể và các cảm giác của thân; cảm xúc;. tâm 
trạng; các hình thái và ý nghĩ trong tâm. Một 
thời hành trì điển hình có thể tiến triển bằng 
cách mở rộng sự nhận biết từ hơi thở lên xuống 
sang phần cơ thể còn lại. Mọi cảm giác nhỏ nhặt 
sẽ được chú ý, chẳng hạn nhói, đau, ngứa, sự thôi 
thúc muốn nhúc nhích và gãi. Người hành thiền 
không phản ứng với những thôi thúc ấy, bởi mục 
đích của bài tập là thuần túy để ý xem cảm giác 
cơ thể nổi lên và lắng đi ra sao, không phản ứng 
một cách tự phát như thông thường. Thông qua 
rèn luyện sự quan sát mà không tham gia, hình 
thái kích thích - phản ứng ẩn dưới nhiều hành vi 
của con người có thể bị phá võ. Từng chút một, 
người hành thiền nhận ra mình được tự do chọn 
lối phản ứng trong mọi tình huống, bất kể mình 
đã bị kích thích như thế nào. Sự kìm kẹp của 
những thói quen và ép buộc lâu ngày sẽ yếu đi và 
bị thay thế bởi cảm giác tự do mới mẻ. Phân tích 
ấy dần dần được mở rộng ra toàn cơ thể, và trí 
tuệ được sử dụng như một con dao mổ của bác sĩ 
phẫu thuật, tách ra từng bộ phận và chức năng cơ 
thể. Từ đây sinh ra nhận thức rằng cơ thể chẳng 
là gì ngoài một kết hợp tạm thời của xương, thần 
kinh, mô, chắc chắn không phải là một đối tượng 
đáng để mê đắm hay dính mắc quá mức. 

Tiếp theo, sự chú ý được hướng tới những 
cảm xúc khởi lên. Những cảm xúc dễ chịu hay 


N 


khó chịu được nhận biết trong quá trình nối lên 
và tan đi. Sự nhận thức về vô thường sắc bén 
thêm, dẫn tới hiểu biết rằng ngay những thứ có 
vẻ gần gũi nhất với chúng ta - chẳng hạn các 
cảm xúc của bản thân - cũng là những trạng thái 
nhất thời, có đến có đi. Sau đó, người hành thiền 
quan sát tâm trạng hiện thời và những biến động 
liên tục trong đặc điểm và sắc thái chung của nó. 
Cuối cùng là quan sát những ý nghĩ nảy sinh 
trong tâm. Những mơ mộng và tưởng tượng chắc 
chắn sẽ nối lên, và người hành thiển phải cưỡng 
lại sự thôi thúc chìm vào chúng. Thay vào đó, 
người hành thiền đơn giản quan sát mà không 
dính mắc, thấy những ý nghĩ và hình ảnh theo 
sau nhau, xem chúng như những đâm mây trôi 
qua bầu trời xanh trong, hay như bong bóng nổi 
trên mặt nước. Từ sự quan sát không dính mắc 
này, dần dần người hành thiền thấy rõ ràng tâm 
thức mình cũng không là gì ngoài một quá trình, 
giống như mọi thứ khác. Hầu hết mọi người xem 
đời sống tinh thần của họ là cốt lõi chân thật bên 
trong (như câu tuyên bố nổi tiếng của Descartes, 
“Tôi tư duy, nên tôi tồn tại), nhưng thiền quán 
tiết lộ rằng dòng tâm thức chỉ là một khía cạnh 
của sự tương tác phức tạp giữa năm thủ uẩấn, 
không phải là bản chất thật sự của cá nhân. 
Người hành thiển nhận ra không có chủ thể 
ân kín nào làm chủ những cảm giác, cảm xúc, 


tâm trạng và tư tưởng khác nhau này, và mọi 
thứ tồn tại đều tự chúng là những trải nghiệm. 
Đây là một tri kiến có sức mạnh chuyển hóa, 
thúc đẩy giác ngộ. Người hành thiền thấy rốt ráo 
không có chủ thể nào “có” những ham muốn, nên 
thực chứng ấy làm suy yếu và cuối cùng phá hủy 
hoàn toàn sự tham ái, khiến nó “như một cây cọ 
trốc gốc, không bao giờ mọc lại nữa”. Về phương 
diện trải nghiệm, như thể một gánh nặng lớn đã 
được nhấc lên: những huyên náo của bản ngã, 
những hão huyền, ảo tưởng, thèm khát và thất 
vong của nó bị làm 1m bặt. Kết quả không phải 
là một sự thụ động khắc kỷ, bởi lẽ cảm xúc không 
phải bị đè nén mà đơn thuần được giải thoát khỏi 
lực hấp dẫn sai chệch của bản ngã. Một khi vòng 
quay của sự thèm khát và thỏa mãn ích ký chậm 
dần, dừng lại và được thay thế bởi một cảm giác 
an bình, mãn nguyện sâu xa và kéo dài, những 
người khác bắt đầu xuất hiện trọn vẹn hơn trong: 
thế giới cảm xúc của bản thân. 


Những phát triển trong Đại thừa 


Đại thừa có nhiều kỹ thuật thiền phức tạp 
hơn, và song hành với những phương pháp cũ 
là một nhấn mạnh mới vào tha lực. Thực hành 
thiền có thể xếp vào ba loại. Trong loại thứ nhất, 
cấu trúc chỉ-quán cũ vẫn tiếp tục, đặc trưng là sự 


thanh tịnh và lắng dịu, nhưng được truyền thêm 
sự nhiệt tình hăng hái, khiến thiền trở thành cơ 
sở cho hành động đạo đức trong thế gian. Loại 
thứ hai có đặc thù là sự trỗi dậy trở lại các kỹ 
thuật quán tưởng và nhập định có từ trước Phật 
giáo, nhằm mục đích tạo lập những thực tại thay 
thế và chứng thần thông. Những kỹ thuật này 
tập trung vào quá trình quán tưởng, trong đó 
người hành thiền tạo ra một thực tại thay thế cho 


^? 


bản thân, chẳng hạn quán tưởng cõi “Tịnh Độ” và 
hình dung mình tái sinh tại đó. Quán tưởng cũng 
là cơ sở cho những phương pháp thiền quán phức 
tạp trong Mật điển. Ỏ đây, người hành thiển tạo 
ra một thế giới, bản thân mình là vị Phật trung 
tâm trong đó, an trụ trong một mạn-đà-Ìa thiêng 
liêng. Trong thực tại quấn tưởng mới này, người 
hành thiền điều khiển một cách kỳ diệu những 
biểu tượng mang đến sức mạnh chuyển hóa tự 
thân, thúc đẩy sự thành tựu Phật quả. 

Kiểu hành thiển thứ ba là phát triển những 
kỹ thuật “tự nhiên” để có được trải nghiệm trực 
tiếp về giải thoát. Sự nở rộ cuối cùng của cảm 
hứng thiền Phật giáo này xảy ra ngoài khung 
cảnh hàn lâm. Ở đây, mục đích hướng đến là một 
kỹ thuật nhắm thắng vào giác ngộ trên thế gian, 
thông qua sự hoạt dụng tự do giữa những sự 
kiện của đời sống hàng ngày. Sự truy cầu trạng 
thái tự nhiên ấy có lẽ gắn liền với truyền thống 
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Người tu tập ngồi xoay mặt về hướng tây, đầu tiên quán 
tưởng mặt trời lặn cho đến khi nhắm hay mở mắt vẫn 
thấy. Kế đến nhìn vào mặt nước, quán tưởng nước trở 
thành băng, băng trở thành thuỷ tỉnh và trên thuỷ tỉnh là 
một bảo tháp tỏa ánh sáng rực rỡ. Quán tưởng mặt đất 
phú đầy vàng bạc châu báu sáng ngời, mỗi thứ đều sáng 
đến nỗi như chẳng thể thấy được. Kế tiếp quán tưởng 
vô số cây báu, hoa và lá lấp lánh, bên trên có lâu đài của 
các thiên đồng tử. Quán tưởng những dòng suối và hồ 
trong vắt, nở đầy hoa sen, dưới lòng là cát bằng vàng và 
kim cương. Rồi quán tưởng khắp cõi Tịnh Độ đầy đủ năm 
trăm triệu lầu gác nạm châu báu, khắp nơi là chư thiên 
đang tấu nhạc thiêng để tán dương pháp... Cuối cùng, 
quán tưởng bản thân sinh về Tây phương Cực lạc, ngụ 
trong một hoa sen. Hoa sen bao quanh thân, cánh hoa 
mở ra. Những tia sáng chiếu khắp thân thể, còn ta mở 
mắt thấy chư Phật, chư bồ tát khắp hư không! 


Trong Kinh Quán vô lượng thọ (Amitayurdhyana Sutra) 
R 
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Mật tông, và “Đại thủ ấn” (mahamudra) được 
sử dụng như một thuật ngữ bao trùm cho tất cả 
những kỹ thuật thiền phức tạp thuộc loại này. 
Người hành thiền không chỉ tập trung vào một 
đối tượng bên ngoài, mà thay vì vậy, vào chính 
các ý nghĩ, cũng là nguồn gốc ảo tưởng của mình. 
Người hành thiền quan sát ý nghĩ hiện lên, không 
tìm cách kiểm soát cũng không chịu sự trói buộc 
của chúng. Dần dần, người hành thiền học cách 
để tâm ở trong dòng chảy tự nhiên của nó, gạt 


sang bên mọi gán ghép tên gọi, buông bỏ ngay 
ca hành động chú ý, nên tâm đạt được trạng thái 
tự nhiên chân thật. Từ đây, người hành thiền 
thấy được bản chất đích thực của mọi hiện tượng 
trong tâm là sự rỗng không. Bởi nhận ra mọi ý 
nghĩ, người hành thiển tự nhiên được giải thoát 
khỏi mọi ý nghĩ, nhận ra mọi sự kiện (“pháp”) 
mà mình trải nghiệm đều tự nhiên, mọi pháp - 
kể cả “tính không” - cũng là tự giác ngộ. Ỏ Ø1a1 
đoạn này, người hành thiền không còn “thiển” 
như một hành trì nữa, mà thay vào đó an trụ tự 
nhiên trong dòng chảy của đời sống hàng ngày. 

Sự truy cầu cái tự phát, tự nhiên tương tự 
cũng là đặc trưng của Thiền tông như nói tới Ở 
chương trước. Những thiền sư thời đầu có lẽ đã 
dạy những kỹ thuật rất giống với các kỹ thuật 
của Đại thủ ấn. Các giai thoại về những hành 
động kỳ lạ và tuyệt diệu của thiền sư trước hết 
trở thành những minh chứng về sự chân thật để 
người ta nhìn vào, sau đó trở thành chủ đề cho 
sự quán chiếu, bởi chúng được cho là chìa khóa 
tới chân lý. 


Kết luận 


Thiền định có tâm quan trọng lớn và đóng 
vai trò trung tâm cho sự tu tập Bát chính đạo. 
Thông qua trau dồi những thái độ như nhân ái, 


sử dụng những kỹ thuật thiền chỉ, người tu tập 
nuôi dưỡng sự quan tâm trắc ấn tới người khác. 
Dựa trên mối quan tâm ấy, người ta bắt đầu hành 
động một cách tự nhiên vì hạnh phúc của người 
khác, đặt những ích lợi của người khác ngang 
bằng với mình. Phiên bản Phật giáo của “Quy 
tắc vàng” khuyên rằng: “Mọi chúng sinh đều 
mong cầu hạnh phúc và xa lánh khổ đau, bởi vậy 
không nên làm điều gì với người khác nếu không 
muốn người khác làm như vậy với mình”. Việc 
ứng xử thuận theo những nguyên lý này dẫn tới 
sự hoàn hảo về giới luật (sila), còn việc trau đồi 
hiểu biết phân biệt thông qua thiền quán dẫn tới 
trí huệ (panna), giúp người tu tập lĩnh hội được 
Chân lý về khổ, Chân lý về nguồn gốc của khổ, 
Chân lý về sự chấm dứt khổ, và Chân lý về con 
đường chấm dứt khổ. 

Tam vô lậu học - giới, định, huệ - giống như 
ba cạnh của một tam giác. Tuy nhiên, thiền 
không đơn thuần là một phương tiện để thành 
tựu giới và huệ, bởi nếu vậy, nó sẽ chỉ là một kỹ 
thuật, bị bỏ đi khi mục tiêu đã đạt được. Đức 
Phật vẫn tiếp tục tọa thiền sau khi giác ngộ, 
nên có thể kết luận rằng những trạng thái trải 
nghiệm trong thiền là những kinh nghiệm thực 
sự đáng giá của con người. 


Giới luật 


Pháp 


Giới (s2) là phạm trù đầu tiên trong ba 
phạm trù thuộc Tam vô lậu học, và là nền tảng 
của đời sống tu hành. Phát triển giới là điểu kiện 
tiên quyết cho sự trau đồi định (samadh)) và huệ 
(panna). Sống một đời sống có giới luật nghĩa 
là sống hòa hợp với pháp. Thuật ngữ “pháp” có 
nhiều nghĩa, nhưng ý tưởng căn bản là về một 
quy luật phổ quát, bao trùm cả trật tự vật lý lẫn 
luân lý của vũ trụ. Pháp không phải do một đấng 
tối cao gây ra hay kiểm soát, và bản thân thánh 
thần cũng chịu sự chi phối của quy luật. Trong 
Phật giáo, thuật ngữ pháp được sử dụng để nói 
tới trật tự tự nhiên, và như đã đề cập, tới toàn 
bộ giáo lý đạo đức - tu tập của Đức Phật. Có cảm 
tưởng giữa hai phạm trù ấy có sự tương đồng ở 


".. 


chỗ giáo lý Phật giáo được xem là đúng một cách 
khách quan và hòa hợp với bản chất sự vật. 

Pháp có thể được hiểu là “Quy luật tự nhiên”, 
một thuật ngữ diễn tả được hai ý nghĩa chính 
của nó, đó là một nguyên tắc trật tự và có tính 
quy luật như được thấy trong diễn biến của hiện 
tượng tự nhiên, cũng như ý tưởng về một quy luật 
luân lý của vũ trụ, với những đòi hỏi đã được các 
bậc giác ngộ phát hiện ra, chẳng hạn Đức Phật 
(lưu ý rằng Đức Phật không khám phá ra pháp; 
ngài không phát minh ra nó). Mọi khía cạnh của 
đời sống được điều chỉnh bởi pháp, chẳng hạn 
những quy luật vật lý điều chỉnh sự quay của 
trái đất quanh mặt trời, sự nối tiếp của các mùa, 
sự vận động của các vì sao. Trong trật tự luân lý, 
pháp biểu thị ở quy luật về nghiệp, nó chi phối 
cách thức những hành động luân lý tác động đến 
cá nhân trong hiện tại và tương lai. Sống hòa 
hợp với pháp và ứng dụng những đòi hỏi của nó 
sẽ dẫn tới hạnh phúc, sự mãn nguyện và giải 
thoát; còn sự phớt lờ hoặc vi phạm sẽ dẫn tới khổ 
a1 bất tận trong vòng sinh tử (samsara). 

Giống như truyền thống luân lý Ấn Độ nói 
chung, Phật giáo diễn đạt những đòi hỏi về luân 
lý dưới dạng bổn phận. Các bốn phận phổ biến 
nhất được trình bày thành năm giới, như không 
giết hại, không trộm cắp v.v.. Những giới này 
áp dụng cho tất cả mọi người không chừa một 


để Áo 


a1. Người trở thành Phật tử sẽ chính thức “thợ” 
(chấp nhận) các giới trong một nghi lễ, và hình 
thức ngôn từ diễn đạt các giới ấy nói lên bản chất 
tự do và tự nguyện trong việc thọ nhận chúng. 


Ahimsa, tính chất không thể xâm hại của đời sống 
Nền tảng của giới luật Phật giáo là niềm tin 
vào tính chất không thể xâm hại của đời sống. 
Lý tưởng này được thúc đẩy hùng hôn trong 
những tôn giáo có đời sống sa-môn (samana, 
nghĩa là “người buông bở) phi chính thống, 
chắng hạn Phật giáo và jJaina giáo (một truyền 
thống sa-môn tương tự như Phật giáo ở một số 
khía cạnh nhưng được hình thành sớm hơn một 
chút), và ngày càng tác động đến các tông phái 
chính thống giáo.* Sự hiến tế loài vật - một phần 
quan trọng trong nghi lễ tôn giáo ở Ấn Độ từ thời 
xa xưa - bị cả Phật giáo lẫn ‹Jaina giáo chối bỏ, 
xem là tàn nhẫn và man rợ. Một phần do sức 
ảnh hưởng của hai tôn giáo ấy, sự hiến tế máu 
trong TU SG bu. Bà- la- môn ngày càng được 


chăng hạn rau, trái cây và sữa. 


b4 


Ấn giáo hay Bà-la-môn giáo trong xã hội Ấn Độ thời 
Phật giáo ra đời. (ND) 


TY ANH VN 3 Y»202532/A2X92Y51024252943644921YA15222Y53300Y13/11004110223A20205502011/4300201029202093220/A124/255023X5313215053412320320x55539.2920139503050/2800420/2000000050/5090505690201A50000200222551330045233522520205000.102394120250302020/520020322011XA502/20203195.SA502e4 


t2202040/00/0//24012. 


Giới luật Phật giáo 
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Có năm bộ giới luật trong Phật giáo: 


Năm giới căn bản (pancas11a) 
Tám giới (atthangasila) " 
Mười giới (đasasila) 

Mười thiện nghiệp (đasakusalakammapatha); 
Giới luật tu sĩ (patimokkha, biệt giải thoát giới). 
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Ti U liệt 


Được áp dụng rộng rãi nhất trong số này là mục thứ nhất, 
Năm giới dành cho cư sĩ. Năm giới này ngăn cấm (1) giết 
hại, (2) trộm cắp, (3) tà dâm, (4) nói dối, và (5) dùng chất 
gây kích thích. Cốt lõi của giới luật Phật giáo được chứa 
đựng trong bốn giới đầu. Các giới này được bố sung thêm 
những đòi hỏi khắt khe hơn tùy theo địa vị của người tu tập 
hoặc để phù hợp với những bối cảnh nghi lễ cụ thể. Chẳng 
hạn giới thứ năm, “không dùng chất kích thích”, được cho 
là chỉ phù hợp với đệ tử tại gia, còn Tám giới và Mười giới, 
với vai trò bổ sung vào năm giới căn bản một số hạn chế 
thêm - như thời gian dùng bữa - thường được tuân thủ 
†rong những ngày có tính chất thiêng liêng. Mười thiện 
nghiệp là một trình bày đặc biệt phổ biến trong A-tì-đạt- 
ma và kinh sách Đại thừa, nhằm điều chỉnh những hành 
động của cơ thể (1-3), lời nói (4-7) và ý nghĩ (8-10). Mười 
thiện nghiệp gồm: (1) không sát sinh; (2) không trộm cắp; 
(3) không tà dâm; (4) không nói dối; (5) không nói lời lăng 
mạ; (6) không nói lời gay gắt; (7) không nói lời phù phiếm; 
(8) không tham lam; (9) không ác ý; (10) không có nhận 
thức sai lầm. Ba mục cuối cùng liên quan đến tâm ý, cho 
thấy cả những ý nghĩ tốt lẫn xấu đều có thể tạo nghiệp. 
Biệt giải thoát giới (oatimokkha) trong Luật tạng (vinay3) 
là một bộ hai trăm giới (con số chính xác sai khác tùy theo 
tông phái), trình bày ch¡ tiết những điều chỉnh cho đời 
sống cộng đồng ở tu viện. . 
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Giữa những người sa-môn, nguyên lý không 
thể xâm hại của đời sống, hay không gây hại 
(ahimsa), đôi lúc được đẩy lên thái quá. Chẳng 
hạn, tu sĩ Jaina vô cùng cẩn trọng, không phá 
hoại cho dù vô tình ngay cả những dạng sống nhỏ 
bé nhất như côn trùng. Những thực hành của họ 
có một số ảnh hưởng lên Phật giáo, chẳng hạn tu 
sĩ Phật giáo thường sử dụng cái lọc nước để đảm 
bảo không tiêu diệt những sinh vật nhỏ trong 
nước uống. Họ cũng tránh đi lại vào mùa mưa 
để không dẫm đạp lên côn trùng hay các sinh 
vật nhỏ khác sinh sôi sau cơn mưa. Trong một 
số nền văn hóa Phật giáo, nông nghiệp không 
được ủng hộ vì không tránh khói sát sinh do cày 
xới đất. Tuy nhiên, dù Phật giáo chia sẻ quan 
điểm của truyền thống Ấn Độ về sự bất khả xâm 
phạm của đời sống, nhìn chung, nó chỉ xem việc 
sát sinh là sai trái về mặt đạo đức nếu do cố ý 
hoặc bất cẩn gây ra. 


Đức hạnh 


Dù giới luật có tầm quan trọng lớn trong 
ứng xử Phật giáo, đời sống luân lý không chỉ là 
việc tuân thủ các quy tắc. Quy tắc không phải 
chỉ để tuân theo, mà tuân theo vì những lý do 


đúng đắn, với những động cơ đúng đắn. Chính ở - 


phương diện này, vai trò của đức hạnh trở nên 


quan trọng, và giới luật Phật giáo nhìn chung 
có thể được ví như đồng xu hai mặt: một mặt là 
giới, mặt kia là đức. Trên thực tế, giới có thể được 
xem đơn giản như một danh sách những điều mà 
một người đức hạnh sẽ không bao giờ làm. 

Kinh sách thời đầu nhấn mạnh tầm quan 
trọng của việc tu dưỡng tâm tính và thói quen 
đúng, qua đó hành vi đạo đức trở thành sự biểu 
hiện tự phát, tự nhiên của những niềm tin và giá 
trị bên trong thay vì chỉ là sự chấp hành những 
quy tắc bên ngoài. Nhiều trình bày về giới luật 
cũng làm rõ điều này. Về người thực hành giới 
không sát sinh, kinh viết: “Đặt gậy và kiếm sang 
một bên, người ấy an trụ trong sự trắc ẩn và nhân 
từ với mọi chúng sinh” (D.1.4). Bởi vậy, không sát 
sinh nên là kết quả của sự từ bị do thấy mình 
không khác chúng sinh, không nên như một ép 
buộc, bị áp đặt ngược với khuynh hướng tự nhiên. 
Để giữ trọn vẹn giới thứ nhất, cần có sự thấu hiểu 
sâu xa mối quan hệ giữa các sinh lình (theo Phật 
giáo, qua vô lượng vô biên kiếp sống, chúng ta 
đều đã là cha, mẹ, con... của nhau) cũng như một 
tâm tính nhân từ và trắc ẩn không lay chuyển 
dành cho tất cả mọi người. Dù không nhiều người 
có đầy đủ những năng lực này, nhưng với sự tôn 
trọng giới luật, họ cũng đã tập cho bản thân quen 
với sự ứng xử như thể sở hữu các năng lực ấy, 
qua đó tiến một bước gần hơn tới giác ngộ. Trong 


N 


tăng đoàn thời đầu, Đức Phật không đặt ra quy 
tắc vì không cần thiết, bởi mọi thành viên của 
tăng đoàn đều là a-la-hán. Chỉ khi những người 
chưa giác ngộ gia nhập tăng đoàn, hành v1 ứng 
xử mới phải đưa thành quy tắc. Đức hạnh, như 
Aristotle chỉ ra, là về những gì khó thực hiện, và 
nhiệm vụ của đức hạnh trong Phật giáo là nhằm 
đối trị những thiên hướng tiêu cực (hay sự đồi 
bạn), chẳng hạn ngã mạn và ích kỷ. Danh sách 
dài những đức hạnh và đồi bại xuất hiện trong 
các kinh sách sau này được suy ra từ một tập 
hợp ba đức hạnh, hay ba “giới đức trụ cột” của 
Phật giáo, gồm không dính mắc (araøa, vô tham), 
nhân từ (adosa, vô sân), và hiểu biết (amoha, vô 
s1). Đây là đối lập của “ba gốc rễ xấu” được nói 
tới ở chương trước, gồm tham (raga), sân (dosa) 
và s1 (moha). Không dính mắc nghĩa là không có 
ham muốn ích kỷ dẫn tới suy đổi hành vi đạo đức, 
không đặt nhu cầu của riêng mình lên cao hơn. 
Nhân từ nghĩa là một thái độ thiện chí với mọi 
chúng sinh, còn hiểu biết nghĩa là biết bản chất 
con người, biết tính thiện của loài người như giáo 
lý nói tới, chẳng hạn Bốn chân lý cao quý. 


Luật tạng 


Đời sống tăng lữ Phật giáo được điều chỉnh 
bởi Luật tạng (vinaya). Luật tạng là một phần 


của Kinh tạng Pali, trích yếu những thông tin về 
mọi khía cạnh của tăng đoàn. Nó mô tả nguồn gốc 
và lịch sử, những hội đồng thời đầu, những tranh 
luận về hành vi ứng xử, và thuật lại chi tiết quá 
trình phát sinh các bộ phái giới luật. Trong Luật 
tạng của Phật giáo nguyên thủy, có một danh 
mục 227 điều khoản, được gọi là Biệt giải thoát 
giới (patimokkha), cung cấp hướng dẫn chỉ tiết 
về cách thức tu sĩ sống chung với nhau. Trong 
nhiều phương diện, Luật tạng có thể ví như Quy 
tác của Thánh Benedict - được đưa ra trong thế 
kỷ thứ 6 nhằm minh họa cho đời sống hàng ngày 
của tu sĩ Cơ Đốc giáo. Tuy nhiên, Luật tạng dài 
hơn nhiều so với Quy tắc của Thánh Benedict. 
Ngoài những nội dung khác, Luật tạng còn giải 
thích hoàn cảnh đưa đến từng quy tắc, những 
điều chỉnh đã được đưa ra khi hoàn cảnh mới 
nối lên. Đức Phật được cho là tác giả của những 
quy tắc này, mặc dù các bằng chứng bên trong 
cho thấy nhiều quy tắc được thêm vào sau khi 
ngài đã nhập diệt. Nhiều hướng dẫn chuyên môn 
cũng được đưa vào, chẳng hạn liên quan đến loại 
y phục cần mặc, cách xây dựng nơi an cư, cách sử 
dụng đồ dùng hàng ngày... 

Tuy nhiên, ngoài những chi tiết rắc rối về đời 
sống hàng ngày, Luật tạng còn bao hàm những 
giới luật chính yếu như không sát sinh, không 
trộm cắp, không nói dối. Có đôi chỗ, những giới 


này được điều chỉnh cụ thể cho một bối cảnh tu 
hành nhất định, chẳng hạn giới không nói dối 
nghiêm cấm đưa ra những tuyên bố không đúng 
về thành tựu tâm linh của bản thân. Bên cạnh 
đó, mỗi đề mục lại có ghi chép về những trường 
hợp vi phạm cụ thể - đây là nguồn thông tin có 
tầm quan trọng thiết yếu nếu nhìn từ góc độ ứng 
xử. Nhiều trường hợp trong lịch sử được ghi lại, 
so1 rọi những nguyên lý đạo đức làm cơ sở cho 
các quy tắc ấy. Trong các thuyết pháp của Phật, 
giới luật thường được trình bày dưới hình thức 
tóm lược, không có nhiều giải thích, nhưng trong 
Luật tạng, người ta có thể hiểu rõ hơn bản chất 
của những điều sai trái mình đã gây ra. Những 
chú giải và bình luận liên quan đến cách diễn 
giải Luật tạng là thứ gần nhất với ngành triết 
học luân lý của Phật giáo, giúp làm rõ nhiều vấn 
đề về xử thế. 

Bởi vậy, nhiều giới luật tăng lữ được nói tới ở 
trên có thể được xem như một tập hợp những lời 
dạy luân lý cùng những thực hành đưa thêm vào 
để trau đổi sự kiềm chế và kỷ luật tự thân. Một 
số lớn các giới luật tăng lữ là nhằm đảm bảo sự 
chuẩn mực và chấp hành trong tăng đoàn, sao 
cho tranh chấp và bất đồng được giữ ở mức tối 
thiểu, và tăng đoàn trở thành một mô hình đạo 
đức thu nhỏ cho thế giới nói chung. 
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Phương tiện thiện xảo 


Một cải tiến quan trọng của giới luật Đại 
thừa là giáo lý về phương tiện thiện xảo (upaya- 
kausalya). Nguồn gốc của tư tưởng này có thể 
thấy trong kỹ năng thuyết pháp của Đức Phật, 
cho thấy ngài có năng lực điều chỉnh thông điệp 
phù hợp với ngữ cảnh thuyết pháp. Chẳng hạn, 
khi nói với người Bà-la-môn, Đức Phật thường 
giải thích giáo pháp bằng cách nói tới những nghì 
lễ và truyền thống của họ, qua đó dẫn dắt người 
nghe từng bước thấy được sự thật của một giáo lý 
Phật giáo. Những chuyện ngụ ngôn, ẩn dụ hay ví 
von tạo thành một phần quan trọng trong danh 
mục thuyết giảng của ngài, được khéo léo biến 
đổi phù hợp với căn cơ người nghe. 

Đại thừa phát triển tư tưởng này một cách 
triệt để bằng cách gợi ý - chẳng hạn trong Kinh 
Pháp hoa - rằng những giáo pháp thời đầu không 
chỉ được trình bày một cách khéo léo, mà hoàn 
toàn là một “phương tiện thiện xảo” (upaya). 
Điều này có những ngụ ý nhất định đối với giới 
luật. Nếu những giáo pháp thời đầu là tạm thời 
thay vì rốt ráo, những giới luật mà chúng chứa 
đựng hắn cũng có bản chất tạm thời thay vì rốt 
ráo. Do vậy, những quy tắc rõ ràng và nghiêm 
ngặt, được lặp đi lặp lại trong kinh sách thời đầu 
và ngăn cấm những hành vi nhất định có thể 
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được diễn giải như những định hướng cho người 
ở giai đoạn sơ khởi chứ không có tính chất trói 
buộc hắn. Cụ thể, bồ tát - vị anh hùng đạo đức 
mới của Đại thừa - do đã nhận thức tầm quan 
trọng của từ bi nên có thể có phạm vi ứng xử 
rộng hơn và sự linh hoạt cao hơn. Bồ tát là người 
phát nguyện cứu độ mọi chúng sinh, và trong 
nhiều kinh sách, có những bằng chứng cho thấy 
bồ tát không tuân theo quy tắc và giới luật nếu 
chúng cản trở ngài thực hiện sứ mệnh của mình. 
Áp lực phải linh động trong áp dụng, thậm chí 
trì hoãn thực hiện giới luật để dành ưu tiên cho 
từ bI đã dẫn tới việc một số kinh sách đưa ra các 
quy tắc ứng xử mới cho bồ tát, đôi lúc cho phép vì 
phạm giới luật. Trong trường hợp cực đoan, ngay 
sự giết hại cũng được hợp lý hóa nếu để ngăn ai 
đó phạm một tội ác ghê tởm (chẳng hạn giết một 
người giác ngộ) khiến kẻ sát sinh chịu quả báo. 
Nói dối hay những vi phạm giới luật khác cũng 
được xem là được phép trong những hoàn cảnh 
đặc biệt. 


Quyền 


Bốn phận đã được nói tới ở trên, nhưng chưa 
có gì đến giờ nói về các quyền. Những khẩu hiệu 


như “quyền được chọn”, “quyền được sống”, hay 
“quyền được chết” (trong trường hợp áp dụng cái 


chết êm ái cho người mắc bệnh nan y) là những 
điều thường thấy trong các tranh luận đương đại. 
Tuy nhiên, kinh sách Phật giáo thời đầu không 
có từ nào tương đương với ý niệm về “quyền” như 
được hiểu ở phương Tây. Khái niệm “quyền” xuất 
hiện ở phương Tây là kết quả của một kết hợp đặc 
biệt giữa những phát triển về kinh tế - xã hội. Từ 
thời kỳ Khai sáng của thế kỷ 18, nó đã là chủ đề 
trung tâm trong những diễn thuyết về luật pháp 
và chính trị, và là một cách diễn đạt mềm dẻo, lình 
hoạt để cá nhân dựa vào đó bày tỏ những đòi hỏi 
công bằng. Một quyền có thể được định nghĩa là 
một năng lực thực thi mà một cá nhân được đảm 
bảo bất di bất dịch. Năng lực này có thể được xem 
như một ích lợi hoặc sự cho phép làm, và người có 
quyền ấy được áp đặt hoặc đòi hỏi người khác, hay 
được miễn khỏi những yêu sách mà người khác 
tìm cách áp đặt. 

Nếu Phật giáo không đề cập gì về quyền, 
Phật tử có được phép nói về quyền khi bàn luận 
các vấn đề xử thế? Người theo Phật giáo có thể 
lý giải rằng những thuyết giảng về quyền là 
không thích hợp đối với Phật giáo, bởi quyền và 
bổn phận có liên quan với nhau. Một quyền có 
thể được xem như sự trái ngược của bổn phận. 
A có một bốn phận đối với B nghĩa là B ở vị trí 
hưởng lợi và có một quyền hưởng mọi ích lợi từ 
sự thực hiện bổn phận của A. Những quyền này 


không được nói rõ ràng trong kinh sách, nhưng 
có thể cho rằng chúng được ngầm định trong ý 
niệm những bổn phận mà giáo lý nói tới. Nếu 
người ca1 trị có bổn phận cai trị công bằng, có thể 
nói công dân có “quyền” được hưởng sự đối xử 
công bằng. Ở bình diện tổng quát hơn, nếu mọi 
người có bổn phận không làm hại sinh mạng, 
như vậy mọi chúng sinh có quyền được sống: nếu 
mọi người có bổn phận không trộm cắp, như vậy 
mọi người có quyền không bị tước đoạt của cải 
một cách bất công. Có thể lập luận rằng khái 
niệm quyền được ngụ ý trong giáo pháp, quyền 
và nghĩa vụ giống như hai ô cửa riêng rẽ mở vào 
cùng lẽ công bằng. 


Quyền con người 


Những hiến chương về quyền con người 
đương đại, chắng hạn Tuyên bố chung của Liên 
Hiệp Quốc về quyền con người năm 1948, đã đưa 
ra một danh sách những quyền căn bản của tất 
cả loài người, không phân biệt chủng tộc hay tín 
ngưỡng. Nhiều Phật tử tán thành những hiến. 
chương ấy, và các nhà lãnh đạo Phật giáo thường ˆ 
tuyên bố ủng hộ những nguyên tắc mà các hiến 
chương này nói tới. Một số quyền nhất định có 
vẻ đã được báo trước trong kinh sách Phật giáo: 
quyền không bị giữ làm nô lệ có thể thấy trong sự 


nghiêm cấm buôn bán sinh linh sống (A.iii.208). 
Cũng có thể cho rằng những quyển con người 
khác được ngầm định trong các giới luật Phật 
giáo. Chẳng hạn quyền không bị giết hại hay tra 
tấn có thể được xem là ngụ ý trong giới không 
sát sinh. 

Tuy nhiên, nhìn chung kinh sách truyền 
thống ít nói tới những câu hỏi giờ đây được xem 
như các vấn đề về quyền con người. Tất nhiên, 
điều này không có gì đáng ngạc nhiên khi khái 
niệm rõ ràng về quyền là không có, nhưng Phật 
giáo hắn phải có giải thích nào đó để giáo lý trỏ 
thành cơ sở cho quan niệm về quyền con người. 
Phật giáo làm điều này như thế nào? Có lẽ nó bắt 
đầu bằng cách chỉ ra rằng quyền con người được 
gắn kết chặt chẽ với quan niệm về chân giá trị 
của con người. Rõ ràng nhiều hiến chương cũng 
định ra quyển con người dựa vào quan niệm này. 
Trong nhiều tôn giáo, chân giá trị của con người 
được cho là bắt nguồn từ thực tế rằng loài người 
được tạo ra trong hình hài của Thượng đế. Phật 
giáo tất nhiên không có tuyên bố nào như vậy. 
Điều này khiến ta khó mà thấy chân giá trị của 
con người bắt nguồn từ đâu. Nếu không thể tìm 
được nguồn gốc ấy từ một cấp độ thần học, nó 
phải được tìm thấy ở cấp độ con người. Trong _- 
Phật giáo, có vẻ chân giá trị của con người phát 
sinh từ khả năng đạt giác ngộ như đã được Đức 


HÀ 


Phật lịch sử và các thánh nhân Phật giáo chứng 
minh. Một vị Phật là sự tôn vinh sống động về 
tiểm năng loài người, và chính trong hiểu biết 
uyên thâm cùng sự từ bi mà vị ấy thể hiện - cũng 
là những phẩm chất mọi người có thể đạt được 
- mà chân giá trị được tìm thấy. Phật giáo dạy 
rằng chúng ta là những vị Phật sẽ thành (một 
-_ gố tông phái Đại thừa diễn đạt điều này bằng 
cách nói rằng mọi chúng sinh đều sở hữu “Phật 
tính” hay hạt giống giác ngộ). Mọi cá nhân đều 
có tiềm năng giác ngộ và đáng được tôn trọng, 
nên việc các quyền của mỗi cá nhân phải được 
bảo vệ cũng là lẽ đương nhiên. 


Chiến tranh và khủng bố 


Như đã nói, giáo lý Phật giáo chống lại bạo 
lực, xem nó như một sản phẩm của những trạng 
thái tình thần gắn liền với tham lam (raga), sân 
_hận (dosa) và ảo tưởng (moha). Sự gây hấn bị 
tiếp thêm năng lượng bởi niềm tin sai lầm vào 
một cái ngã (atman) và ham muốn bảo vệ cá1 ngã 
khỏi bị hại. Cảm giác mạnh mẽ về bản ngã và 
những øì liên quan đến nó (như “của cải của tôi”, 
“đất nước tôi”, “chủng tộc tôi) tạo ra cảm giác 
phân chia căng thẳng, dẫn tới sự nghi ngờ và thù 
địch đối với những gì là “xa lạ” hoặc “khác biệt”. 
Mục đích của giáo lý Phật giáo là làm tan rã cảm. 


giác về bản ngã cũng như nỗi sợ hãi và thù địch 
đi liền với nó khiến mâu thuẫn bùng ra. 

Với mục đích ấy, một đức hạnh quan trọng là 
nhẫn (khan£), bởi lẽ chính sự thiếu khoan dung 
hay chịu đựng dẫn tới các tranh chấp bạo lực. Có 
nhiều câu chuyện Phật giáo minh họa cho thực 
hành nhẫn, chẳng hạn Khantivad¡ (bậc kham 
nhãn) trong Kinh Bản sinh (Jataka, những câu 
chuyện về tiền thân Đức Phật). Trong chuyện 
này, Khantivadi, một người tu khổ hạnh đã biểu 
lộ sự chịu đựng, không trở nên giận dữ ngay cả 
khi chân tay bị chặt đi theo lệnh của nhà vua. 
Thực hành nhãn dựa trên tâm xã (upekkha) hay 
sự bình thản trước mọi người dù bạn hay kẻ thù. 
Giáo lý dạy rằng những người hiện tại là kẻ thù 
hầu như chắc chắn trong một kiếp khác đã là 
bạn mình, vì vậy không có al là kẻ thù mãi mãi. 

Kinh sách thời đầu khi nói về chiến tranh 
hầu như đều lên án không chừa một ngoại lệ nào, 
vì chiến tranh là có giết chóc, mà giết chóc là vi 
phạm giới thứ nhất. Đối ngược hẳn với tư tưởng 
Hồi giáo về số phận những chiến binh mất mạng 
trong cuộc thánh chiến, Đức Phật diễn tả trong 
Kinh Tập bộ (Sn.1v.308-11) rằng binh sĩ chết trên 
chiến trường không tới một thiên đường đặc biệt 
nào mà tới địa ngục, bởi lẽ tại khoảnh khắc lâm 
chung, tâm trí họ nghiêng về phía giết chóc. Một 
số tác phẩm còn khẳng định ngay cả giết hại để 


tự vệ hoặc bảo vệ gia đình hay bạn bè cũng sai, 
và nói chung thái độ được khuyên trước bạo lực 
là “bất bạo động”. Phần giải thích Kinh Pháp cú 
(Dhammapada) kể về việc họ hàng của Đức Phật 
là dòng tộc Thích-ca bị tấn công nhưng đã để bị 
giết hại thay vì vi phạm giới thứ nhất. Những ví 
dụ khác trong nh Bản sinh và các kinh khác kể 
về những hoàng tử và vua chúa chối bỏ nga1 vàng 
thay cho sử dụng bạo lực để bảo vệ vương quốc. 
Phật giáo thường nói về vua A-dục như một 
ví dụ về nhà cầm quyền sử dụng những phương 
tiện hòa bình. Như để cập trong chương 6, A-dục 
cai trị một đế chế lớn ở Ấn Độ trong thế kỷ 3 thuộc 
Công nguyên. Tám năm sau khi lên ngôi, ông ra 
lệnh cho quân đội tấn công Kalinga, một vùng 
duyên hải phía đông luôn tìm cách chống lại ông. 
Đó là một chiến dịch đẫm máu, số lượng chết và 
thương vong rất cao. Một trong nhiều chỉ dụ khắc 
trên đá và cột khắp đế chế của ông, chỉ dụ trên đá 
số 14 kể rằng trong chiến dịch Kalinga, 150.000 
người bị lưu đày, 100.000 người bị giết trên chiến 
trường, nhiều người hơn nữa chết do những hỗn 
loạn liên quan. Ông diễn tả sự đau đón trước khổ 
a1 của thường dân (người Bà-la-môn, khất sĩ, cư 
sĩ của đủ mọi loại tôn giáo) bị thương, bị giết hoặc 
xa ha người thân. Sự chết chóc trong chiến tranh 
khiến ông kinh sợ, dẫn tới sự thay đổi hoàn toàn 
trong tâm trí. Kết quả, ông từ bỏ việc sử dụng 


chiến trận, quyết tâm từ đó về sau cai trị bằng 
pháp, tuyên bố rằng “Chinh phục bằng pháp là 
sự chinh phục tốt nhất”. Rõ ràng, A-dục muốn 
nơi theo hình ảnh Chuyển luân vương (Cakra- 
varfn), vị vua Phật giáo chính trực mà kinh 
sách nói tới. Tuy nhiên đáng lưu ý một điều, vị 
Chuyển luân vương thần thoại dù được phác họa 
như người chỉnh phục một cách hòa bình thông 
qua sức mạnh của pháp, vẫn giữ lại quân đội 
và được quân đội hộ tống khi đi sang các vương 
quốc láng giểng. Do những điểm bất thường ấy, 
một số học giả đã nghi ngờ không biết quan điểm 
Phật giáo đối với việc sử dụng vũ lực có rạch ròi 
như ban đầu tỏ ra thế không. Những dè dặt ấy 
càng được tăng cường bởi kinh sách sau này. Một 
kinh Đại thừa có từ sớm là Finh Đại phương tiện 
(Satyakaparivarta), có lẽ khoảng thế ký 2 thuộc 
Công nguyên, đã đưa ra một triết lý chiến tranh 
“nguyên chính nghĩa”, cho rằng có thể theo đuổi 
chiến tranh khi mọi phương thức khác đã thất 
bại, miễn là các nhà caI trị trước hết nên cố gắng 
đối xử tốt, rồi giúp đỡ, trước khi dùng đến bạo lực. 
Những tư tưởng về bạo lực quả thực rất khác biệt 
với vị Phật theo chủ nghĩa hòa bình của kinh tạng 
Pali, người không bao giờ tha thứ việc sử dụng 
bạo lực dưới bất kỳ hoàn cảnh nào. 

Kinh sách dù được diễn giải theo cách nào, 
lịch sử cũng cho thấy nhiều nhà cai trị Phật giáo 


đã không theo được tấm gương yêu chuộng hòa 
bình của A-dục. Nam Á không phải là vùng duy 
nhất của thế giới Phật giáo có xảy ra chiến tranh. 
Trong những thời kỳ lịch sử nhất định, nhiều 
vùng của châu Á gần như là chiến trường liên 
miên, và Phật giáo đã bị cuốn vào các hành động 
bạo lực. Ở Nhật Bản thời Trung cổ, các tu viện 
Phật giáo trở thành những thể chế chiếm hữu 
đất lớn, thuê nhiều chiến tăng (sohe? để bảo vệ 
đất đai của họ. Những xung đột đã xảy ra giữa 
các tông phái Phật giáo với nhau, cũng như giữa 
một tông phái Phật giáo với nhà ca1 trỊ quân sự 
(shogun) và triều đình. Nhiều chiến binh samu- 
rai thấy những niềm tin và thực hành của Thiền 
tông rất phù hợp với quy tắc chiến binh của họ, 
chúng luyện cho họ trạng thái tỉnh táo cao độ, 
có thể tập trung và có kỷ luật trên chiến trường. 
Các môn võ thuật như kiếm và bắn cung bị tác 
động rất lớn bởi các nguyên lý Thiền, và giáo lý 
bất nhị hay tính không (sunyata) đưa ra một hệ 
tư tưởng phù hợp để biện bạch cho sự trì hoãn 
thực hiện những chuẩn mực luân lý - một điều 
được nhiều người cho là phù hợp vào những thời 
điểm hỗn loạn và biến động xã hội. 

Bất chấp sự nhấn mạnh vào yêu chuộng hòa 
bình trong giáo lý Phật giáo, lịch sử đã cho thấy 
sự tham gia liên tục của những người theo Phật 
giáo - cả tại gia lẫn tăng lữ - vào những cuộc 


chiến trong nhiều thế kỷ. Sự yêu chuộng hòa 
bình có là lựa chọn thực tiễn trong thế giới ngày 
càng bạo lực ngày nay hay không, đó là một câu 
hỏi được tranh luận rộng rãi. Nhiều tông phái 
Phật giáo tin rằng trong hầu hết tình huống, 
luôn có những giải pháp mang tính chất xây 
dựng, phi bạo lực thay cho việc sử dụng vũ lực. 
Có câu nói sáng suốt rằng “yêu chuộng hòa bình 
không có nghĩa là thụ động”, và có lẽ nếu những 
nguồn lực dành cho chiến tranh được đưa vào 
các hoạt động vì hòa bình, nhiều tranh chấp khó 
giải quyết nhất trên thế giới hắn đã không nổi 
lên hoặc đã được giải quyết từ lâu. 

Khủng bố 


Liên quan mật thiết đến quan điểm luân lý khó xử của 
chiến tranh là vấn đề làm thế nào xử trí những hành vi 
khủng bố. Liệu sự đáp trả hành vi khủng bố bằng những 
biện pháp không nhân nhượng có đúng không? Các nhà 
lãnh đạo Phật giáo khi nói chuyện với công chúng về vấn 
đề “chiến tranh chống khủng bố” có khuynh hướng nêu 
ra ba điểm chính. Thứ nhất là nhấn mạnh nhu cầu hiểu rõ 
các nguyên nhân dẫn tới sự kiện. Dựa trên giáo lý duyên 
khởi (pratitya-samutpađa), họ chỉ ra rằng sự kiện không 
xảy ra ngẫu nhiên, mà là sản phẩm của những tương tác 
phức tạp ở nhiều cấp độ. Chừng nào còn chưa hiểu và xử 
trí những hoàn cảnh dẫn tới sự kiện, người ta sẽ không 
thể đưa ra giải pháp rốt ráo. Điểm thứ hai, dùng bạo lực 
để đáp trả bạo lực là sai. Những lời dạy trong Kinh Pháp 
cú có thể phù hợp ở đây: 
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Anh ta hạ nhục tôi, anh ta tấn công tôi, anh ta áp bức 
tôi. Người nuôi dưỡng những ý nghĩ ấy không thể làm 
lắng dịu sự hận thù của họ được. (v.3) 

Hận thù không thể làm nguôi hận thù. Chỉ bằng cách 
không hận thù, hận thù mới có thể nguôi ngoai. Đây là 
chân lý vĩnh cửu. (V.5) 


Aung San Suu Kyi, người lãnh đạo phong trào dân chủ 
của Myanmar, chia sẻ ý kiến sau đây: 


KG 525 p7 G071600616XUrrrkoEkDD0000010001000296700050120000000D02DMDDEDEDEEUED 


tYM/VVAS/0/4///00%9%97/V//94/16/A'0002/00EA5000/00/6000/050990005/,9/%/30/0/9/90 


Tôi là một Phật tử. Là Phật tử, câu trả lời rất đơn giản 
và rõ ràng. Sự từ bi và khoan dung mới thực là phương 
thuốc chữa bách bệnh. Tôi chắc chắn một điều: khi có 
sự từ bi và khoan dung trong lòng, chúng ta có thểvượt 
qua không chỉ sự khủng bố mà cả nhiều thứxấu xa khác 
đang giáng họa lên thế gian. 


Điểm thứ ba thường được đưa ra là cần có sự suy ngẫm 
và tự phê bình liên quan đến những gì chúng ta có thể đã 
gây ra - trực tiếp hay gián tiếp - khiến kích động sự xung 
đột. Thiền sư Thích Nhất Hạnh đã bày tỏ quan điểm rằng 
nên sử dụng đổi thoại thay vì sức mạnh. Đối với ông, câu 
hỏi chủ chốt là “Tại sao có người ghét chúng ta đến mức 
¡ làm như vậy?”. Câu trả lời của ông là “Nếu chúng ta có 
thể lắng nghe, họ sẽ nói cho chúng ta biết”. 
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Khía cạnh đạo đức và luật lệ của Phật giáo 
dường như đang ngày càng trở nên quan trọng 
khi Phật giáo lan sang phương Tây. Việc nó thích 
ứng và tác động lên đạo đức, luật lệ phương Tây 
ra sao là một trong những khía cạnh hấp dẫn 
nhất của sự giao thoa văn hóa đương đại, đây sẽ 
là chủ đề của chương tiếp theo. 


đồ, — 


Phật giáo ở phương Tây 


Những tiếp xúc ban đầu 


Dù Phật giáo đã lan khắp châu Á, nó hầu 
như vẫn không được biết tới ở phương Tây cho 
đến thời kỳ hiện đại. Những đoàn truyền giáo 
đầu tiên do vua A-dục gửi tới phương Tây đã 
không mang lại kết quả, còn người phương Tây 
ché thăm Ấn Độ cổ đại không để lại nhiều dấu 
vết trong lịch sử. 

Chiến dịch quân sự của Alexander Đại đế 
ở châu Á trong thế ký 4 trước Công nguyên đã 
đưa ông đến tận sông Indus - ngày nay là Paki- 
stan. Àlexander vượt sông [ndus năm 326 trước 
Công nguyên, nhưng sau đố quay lại hướng 
tây và chết ở Babylon không lâu sau đó, vào 
năm 3238 trước Công nguyên. Người nối nghiệp 
phần phía đông đế chế của Alexander chẳng 


xgiEbà 5 


mấy chốc đã rơi vào xung đột với triều đại Mau- 
ryan (321-184 trước Công nguyên) ở Ấn Độ. 
Cuối cùng, năm 303 trước Công nguyên, một 
hiệp ước hòa bình được ký kết, và một sứ giả 
Hy Lạp tên là Megasthenes đã đến kinh thành 
của Chandragupta Maurya - ông nội vua A-dục 
- tại kinh đô Pataliputta của Maurya (ngày nay 
là Patna). Sau những tiếp xúc ban đầu này, giai 
thoại về những đạo nhân Ấn Độ được người Hy 
Lạp gọi là “những triết gia khoả thân” bắt đầu 
lan truyền trong thế giới Hy Lạp. Tuy nhiên, 
thông tin chi tiết về tôn giáo Ấn Độ là hiếm, và 
trong hầu hết các trường hợp, chuyện được kể là 
về những điều dị thường, như người lộn đầu đi 
bằng một tay. Bởi vậy, Phật giáo hầu như vẫn 
không được thế giới cổ đại biết đến. 

Trong thế kỷ 13, Marco Polo đi xuyên Trung 
Á đến Trung Quốc, và hành trình ấy đưa ông 
tiếp xúc với hình thức Đại thừa của Phật giáo. 
Ông viết về Đức Phật: “Nhưng chắc chắn rằng, 
nếu được rửa tội như một người Cơ Đốc, người 
ấy đã là một thánh nhân lớn bên cạnh Chúa 
Jesus”. Cũng trong khoảng thời gian này, giai 
thoại Barlaam và đJjosephaat trỏ thành một 
trong những câu chuyện phổ biến nhất của thời 
Trung cổ: người đọc Trung cổ có thể sẽ không 
biết, nhưng câu chuyện ấy dựa trên cuộc đời 
Đức Phật, được sáng tác ở Ấn Độ khoảng một ˆ 


ngàn năm trước. jJosephaat là cách phát âm sai 
của từ “bồ tát” (bodhisattva).* 

Mãi đến khi người Bồ Đào Nha khám phá 
tuyến đường biển tới Ấn Độ năm 1498, khả năng 
duy trì tiếp xúc giữa phương Đông và phương 
Tây mới hình thành. Tuy nhiên, cư dân của các 
đế chế thịnh vượng ở châu Á ít quan tâm đến 
người châu Âu hay những đại lục xa xôi ít người 
sinh sống của những lữ khách châu Âu ấy. Về 
phần họ, những người châu Âu đầu tiên tới châu 
Á chủ yếu nhằm tìm vàng hoặc truyển bá đạo 
Cơ Đốc thay vì nghiên cứu các tôn giáo “ngoại 
đạo”. Dù những thầy tu dòng Tên bắt gặp Phật 
giáo ở Trung Quốc và Nhật Bản từ thế kỷ 16 và 


* 


Câu chuyện Barlaam và Josephaat là phiên bản “Cơ Đốc 
hóa” và xuất hiện sau này của câu chuyện về Đức Phật. Theo 
truyền thuyết, vua Abenner ở Ấn Độ đối xử tệ với nhà thờ Cơ 
Đốc do Tông đồ Thomas thành lập ở vương quốc của mình. 
Khi các nhà chiêm tỉnh dự báo rằng chính con trai ông sẽ có 
ngày trở thành người Cơ Đốc, ông đã giữ con mình xa rời mọi 
tiếp xúc với bên ngoài. Dù bị giam hãm, nhưng Josephaat vẫn 
gặp Thánh Barlaam và cải sang đạo Cơ Đốc. Josephaat giữ tín 
ngưỡng ấy bất chấp sự giận dữ hay thuyết phục của cha. Cuối 
cùng Abenner cũng cải đạo, nhường ngôi cho Josephaat, và 
lui về sa mạc trở thành một ẩn sĩ. Bản thân Josephaat về sau 
cũng thoái vị và lui về ở ẩn với người thầy già của mình là Bar- 
laam. (ND) 


HN 


đã tò mò với nó, phải đến thế kỷ 19, những quan 
tâm nghiêm túc về Phật giáo mới hình thành và 
thông tin chì tiết về giáo lý mới có sẵn. 

Hiểu biết về Phật giáo đã đến thông qua ba 
kênh: nghiên cứu của giới học giả phương Tây; 
công trình của những triết gia, trí thức, tác giả 
và nghệ sĩ; những người châu Á đi cư mang theo 
những hình thức Phật giáo khác nhau tới Mỹ và 
châu Âu. 


Nghiên cứu học thuật 


Một trong những người châu Âu đầu tiên 
tìm hiểu kinh sách Phật giáo là Ippolito Desiderl 
(1684-1733), nhà truyền giáo dòng Tên người Ý, 
đến Lhasa năm 1716. Ông nghiên cứu kinh văn 
Tây Tạng tại trường đào tạo của tu viện Sera, 
tranh luận học thuyết Phật giáo và Cơ Đốc giáo 
với các học gia Tây Tạng. Trong thời kỳ thuộc 
địa, có thêm nhiều quan tâm học thuật tới Phật 
giáo, bởi khi ấy những quan chức châu Âu - nhiều 
người là những học giả không chuyên - được bố 
trí đến các vùng khác nhau của châu Á. Một 
số lớn những bản viết tay tiếng Phạn của Đại 
thừa được Thống sứ B. H. Hodgson của Anh sưu 
tầm tại Nepal. Một viên chức người Anh khác 
cũng đóng góp đáng kể là T. W. Rhys Davids 
(1843-1922). Rhys Davids quan tâm đến Phật 


giáo trong thời gian thưởng trú tại Sr1 Lanka, 
và đã khởi xướng thành lập Hội Kinh điển Pali 
năm 1881. Hội này đến nay vẫn là đầu mối quan 
trọng nhất cho việc xuất bản kinh sách và dịch 
các tác phẩm Phật giáo tiếng Pall. 

Các học giả chuyên nghiệp từ nhiều quốc gia 
đã đóng vai trò quan trọng trong việc truyền bá - 
Phật giáo tới phương Tây. Năm 1884, Eugene 
Burnouf, người Pháp, đã cho ra đời tác phẩm Giới 
thiệu lịch sử Phật giáo Ấn Độ (Introductlon to 
the History of Indian Buddhism), và sau đó bảy 
năm là bản dịch Kính Pháp hoa. Mối quan tâm 
đến Phật giáo tại Đức cũng được thúc đẩy bởi sự 
xuất hiện của Đức Phật, cuộc đời, học thuyết và 
tăng đoàn (The Buddha, Hs Lafe, His Doctrine, 
His Community) của Oldenberg năm 1881. Gần 
cuối thế ky ấy, Henry Clarke Warren, người Mỹ, 
giới thiệu Các bản dịch Phật giáo (Buddhism In 
Translations) (1896), một hợp tuyển hay những 
tư liệu từ kinh tạng Pali, đến nay vẫn còn phổ 
biến. Khoảng thời gian này, hội nghị tôn giáo thế 
giới đã được tổ chức ở Chicago năm 1893, một 
sự kiện nhằm đưa đại điện những tín ngưỡng 
của thế giới lại với nhau để khám phá nền tảng 
chia sẻ chung. Đại diện Phật giáo có Anagarika 
Dharmapala (1864-1933) - một người Sr1 Lan- 
ka đã gây ấn tượng lớn với những phát biểu và 
gặp gỡ công chúng của mình. Trong mười năm 


tiếp theo, ông có thêm hai chuyến viếng thăm và 
sáng lập chi nhánh tại Mỹ của Maha Bodhi (Đại 
bồ đề), hiệp hội mới thành lập và là tổ chức quốc 
tế đầu tiên của Phật giáo. Chi nhánh ở Mỹ khi 
ấy có trụ sở tại Calcutta, cũng là tổ chức Phật 
giáo đầu tiên ở phương Tây. Chẳng bao lâu kể từ 
khi bắt đầu thế kỷ mới, sự chú ý đã được mở rộng 
từ Phật giáo Nam Á sang bao gồm cả nghiên cứu 
Phật giáo Đại thừa thông qua tư liệu tiếng Tây 
Tạng và tiếng Hán. Học giả Louis de La Vallée 
Poussin người Bĩ và (sau này là) Etienne Lam- 
otte đã có đóng góp to lớn trong lĩnh vực này. 
Cũng phải nói tới D. T. Suzuki (1870-1966), một 
Phật tử Nhật Bản, đã thúc đẩy nhận thức về 
Thiền tông thông qua những thuyết giảng và tác 
phẩm có sức ảnh hưởng lớn của ông. 


Triết học, văn hóa và nghệ thuật 


Con đương thứ hai Phật giáo đi vào văn hóa 
phương Tây là thông qua triết học, văn hóa và 
nghệ thuật. Triết gia người Đức Arthur Scho- 
penhauer (1788-1860) là nhà tư tưởng lớn đầu 
tiên của phương Tây có quan tâm đến Phật giáo. 
Thiếu những nguồn tham khảo đáng tin cậy, 
Schopenhauer chỉ có kiến thức không đây đủ về 
Phật giáo, và thấy nó xác nhận triết lý có phần 
bi quan của ông. Trong tất cả những tôn giáo 


của thế giới, Phật giáo với ông có vẻ lý trí hơn, 
tiến bộ hơn về đạo đức, và những đề cập thường 
xuyên về Phật giáo trong các tác phẩm của ông 
đã khiến nó có được sự chú ý của giới trí thức 
phương Tây trong nửa sau thế kỷ mười chín. 

Tại Anh, Đìr Edwin Arnold (1832-1904) cho 
ra đời bài thơ nổi tiếng “Ánh sáng châu Á” (The 
Light of Asia) năm 1879. Bài thơ mô tả cuộc đời 
và những lời dạy của Đức Phật, rất phổ biến 
giữa độc giả thời Victorla* ở cả hai bờ Đại Tây 
Dương. Là người Cơ Đốc giáo, Arnold thấy nhiều 
điểm chung giữa những lời dạy của Đức Phật và 
Chúa Jesus. Năm 1885, ông tới thăm nơi Phật 
giác ngộ ở Bodh Gaya và phát động chiến dịch 
quyên góp để khôi phục địa điểm từ tình trạng 
đổ nát của nó. Cũng trong khoảng thời gian này, 
mối quan tâm của những người thời Victoria về 
điều siêu nhiên lên tới đỉnh điểm, và năm 1875, 
Henry Olcott (1852-1907) cùng Madame Blav- 
atsky (1831-1891) đã sáng lập Hội Thông thiên 
học (TheosophIcal SocIety) với mục đích khám 
phá chân lý bí truyền, được cho là nằm trong cốt 
lõi của mọi tôn giáo. Sự chú ý chủ yếu được tập 
trung vào các tôn giáo phương Đông, và Phật 
giáo nói riêng trở thành một đề tài nghiên cứu, 
thảo luận phổ biến. 


*. Thời đại của nữ hoàng Victoria (1837-1901). (ND) 


Tiểu thuyết gia người Đức Herman Hesse 

thường đưa ngụ ý Phật giáo vào trong tác phẩm 
của mình, đáng chú ý là cuốn tiểu thuyết đã 
được dịch ra nhiều thứ tiếng, Siddhartha năm 
1922. Trong những năm sau chiến tranh, các 
tác phẩm Rẻ lang thang tìm pháp (The Dharma 
Bums) và Trên đường (Ôn the Road) của Jack 
Kerouac thuộc thế hệ Beat** được đọc nhiều, 
và chúng truyền cảm hứng cho những trào lưu 
phản văn hóa nhiều thập kỷ về sau. Triết gia 
theo quan niệm chiết trung*** Alan Watts viết 
một số cuốn sách về Thiền có sức thu hút giới 
độc giả phổ thông, nhưng có lẽ hơn tất cả một 
công trình riêng lẻ nào, tác phẩm Thiển và nghệ 
thuật sửa xe máy (2en and the Art of Motorcycle 
Maintenance) của Robert M. Persig năm 1974 
- mặc dù liên quan nhiều đến triết học phương 
Tây hơn là Thiển - đã đảm bảo tông phái này của 
Phật giáo được biết đến rộng rãi, ít nhất về tên 
gọi. Phim ảnh cũng góp phần đưa tư tưởng Phật 
giáo thấm vào văn hóa phương Tây. 
**. Một nhóm các tác giả sau Thế chiến II, nổi tiếng trên văn 
đàn Hoa Kỳ trong những năm 1950, cũng như những hiện 
tượng văn hóa mà họ ghi nhận hoặc truyền cảm hứng. (ND) 
#t Không tin theo một triết lý hoặc tín ngưỡng riêng nào 
mà rút tỉa ý nghĩa từ nhiều nguồn thành lý thuyết riêng của 
mình. (ND) 


¬ 


Sự nhập cư 


Kênh thứ ba đưa Phật giáo đến phương Tây 
là nhập cư. Đây là một hiện tượng tác động đến 
Mỹ và châu Âu theo những cách khác nhau. Đa 
số Phật tử nhập cư là đến Mỹ, và đã bắt đầu từ 
đầu những năm 1860, khi người lao động Trung 
Quốc đến làm việc ở những tuyến đường sắt và 
mỏ vàng. Dân nhập cư từ Trung Quốc và Nhật 
Bản định cư ở HawaHi trước khi nó chính thức sáp 
nhập vào lãnh thổ Mỹ năm 1898. Những thập kỷ 
gần đây chứng kiến dòng nhập cư từ Việt Nam, 
và có lẽ nửa triệu Phật tử từ các nước Đông Nam 
Á đã định cư ở Mỹ. Khuynh hướng của các cộng 
đồng nhập cư là lập chùa tại chỗ như một cách 
bảo lưu nét văn hóa riêng biệt thay vì mục đích 


Hình 16: Đức Đạt Lai Lạt Ma thứ 14, Tenzin Gyatso. 


tuyên truyền tín ngưỡng. Chỉ sau một hoặc hai 
thế hệ, một hình thái tương tác với cộng đồng địa 
phương đã hình thành, đó là cá nhân từ những 
nền tảng văn hóa khác nhau gặp gõ như những 
Phật tử thay vì như thành viên của một nhóm 
thiểu số cụ thể. 

Dù Anh đã đón nhận một số lớn người nhập 
cư châu Á, những người này chủ yếu đến từ tiểu 
lục địa Ấn Độ, hầu hết là người Ấn giáo hoặc Hồi 
giáo. Dù khó có được con số chính xác, tại Anh 
có khoảng một trăm tu viện Tây Tạng, khoảng 
chín mươi chín chùa Phật giáo nguyên thủy, và 
khoảng bốn mươi chùa Thiền tông, thêm chừng 
một trăm hoặc hơn từ các phái khác. 

Những tông phái Phật giáo chính hiện tại 
đều có đại diện ở phương Tây, nhưng khó có con 
số thống kê về tốc độ tăng trưởng của Phật giáo, 
và giữa những con số được trích dẫn có độ biến 
động lớn. Trong nghiên cứu tiên phong Phật giáo 
Mỹ (American Buddhism), Charles Prebish ước 
tính số lượng người theo Phật giáo ở Mỹ năm 
1979 khoảng vài trăm ngàn. Chưa đến mười 
năm sau, năm 198/, Đại hội Phật giáo Mỹ - một 
tổ chức được thành lập cùng năm ấy từ bốn mươi 
lầm phái thành viên - đã đưa ra con số 3-ð triệu 
người, và các tính toán gần đây đưa ra con số 
khoảng 6 triệu. Chưa từng có tổng điều tra nào 
về các nhóm và tổ chức Phật giáo tại Mỹ, nhưng 


Prebish ước tính giơ đây có hàng ngàn nhóm 
như vậy. Cũng có thể thấy mức độ phổ biến ngày 
càng tăng của Phật giáo tại những nơi khác ở 
phương Tây, tuy vậy sự tăng trưởng ở châu Âu 
nhìn chung ít ấn tượng hơn, với khoảng một 
triệu Phật tử. 


Các tông phái Phật giáo ở phương Tây 


Đến nay, Phật giáo đã giới thiệu cho phương 
Tây nhiều khuôn mặt khác nhau. Hình thức 
Phật giáo đầu tiên thu hút đại chúng là Thiền 
tông, phổ biến ở Mỹ từ sau Thế chiến II. Nhiều 
người Mỹ bắt gặp văn hóa Nhật Bản khi ở quốc 
gia ấy. Thiền có sức hút mạnh mẽ ở Mỹ: sự nhấn 
mạnh vào cái tự nhiên, đơn giản và trải nghiệm 
trực tiếp của nó đồng điệu với những xu thế văn 
hóa ở Mỹ sau chiến tranh. Tĩnh thần tự do và 
chống lại sự áp đặt của Thiền cũng thu hút thế 
hệ Beat những năm 1950, hay trào lưu Hippy 
những năm 1960. _ 

Ngoài Thiền tông, các tông phái Nhật Bản 
khác cũng có mặt ở phương Tây. Một trong những 
tông phái sớm nhất và phổ biến nhất là Tịnh Độ 
tông, được hình thành ở Honolulu năm 1899. 
Nhiều người nhập cư Nhật Bản đến Mỹ thời kỳ 
đầu là những người theo tông này, và nhiều thập 
kỹ sau, các thành viên của nó đã chiếm đa số Phật 
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tử người Mỹ gốc Nhật Bản. Gần đây hơn, một 
trong những phái phát triển nhanh nhất ở Mỹ 
và châu Âu là Sáng Giá Học Hội (Soka Gakka)). 
Lời dạy của phái này - rằng người ta có thể đạt 
mọi mục tiêu thông qua thường xuyên trì chân 
ngôn Nam mô Diệu pháp liên hoa kinh - kết hợp 
với một thái độ tỉnh thần tích cực đã trở nên rất 
phổ biến giữa những người quan tâm tới khuynh 
hướng lạc quan, nhập thế của Phật giáo. 

Phật giáo Tây Tạng đưa ra sự tương phản rõ 
rệt so với tính chất đơn giản tao nhã của Thiền 
tông. Các nghi thức, biểu tượng và nghi lễ của 
Phật giáo Tây Tạng tạo ra một cảm giác mạnh 
mẽ về điều mà Rudolf Otto gọi là “thiêng liêng”, 
hay sự nhận thức cái siêu nhiên như một thứ 
øì huyền bí và kỳ lạ. Các nghi thức Tây Tạng 
cầu khấn đấng thiêng liêng thông qua trì tụng, 
mạn-đà-la (mandala), chân ngôn (man(¿ra), biểu 
tượng huyền bí, vật dụng nghi lễ, nến, nhang và 
âm thanh chói tai. Giáo lý được tiết lộ dân dân 
trong quá trình khai tâm từ thấp đến cao. Theo 
sự tưởng tượng của phương Tây, Tây Tạng từ lâu 
đã là trung tâm của huyền môn phương Đông, 
bởi vậy cơ hội gặp những vị thầy bản địa của 
“vùng đất tuyết” và tham gia vào những nghi lễ 
của một văn hóa cổ xưa là điều rất thu hút với 
những người đang thấy phương Tây ngày càng 
mất đi sự đáp ứng tâm linh. 
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Từ năm 1950 bắt đầu có làn sóng người 
Tây Tạng, trong đó có nhiều lạt ma cao cấp, 
tới định cư ở phương Tây, nơi giờ đây đã hiện 
diện mọi tông phái chính của Phật giáo Tây 
Tạng. Những vị thầy Tây Tạng như Chogyam 
Trungpa (1939-1987) đã khởi đầu một đối thoại 
với tâm lý học phương Tây liên quan đến khía 
cạnh tâm linh của tỉnh thần con người. Tiềm 
năng hợp tác giữa Phật giáo và tâm lý học nhân 
văn có lẽ là một trong những kênh chính để 
Phật giáo đi vào văn hóa đại chúng phương Tây. 
Các hình thức Phật giáo Trung Hoa cũng hiện 
diện đầy đủ ở Mỹ, phần lớn đi theo dòng nhập 
cư. Năm 1962, Tam tạng Pháp sư Tuyên Hóa - 
(Hsuan Hua) từ Hong Kong đến Mỹ và thành 
lập Hội Phật giáo Trung-Mỹ ở San Francisco 
năm 1968. 

Tổ chức Phật giáo Theravada đầu tiên ở Mỹ 
được sáng lập tại Washington DC năm 1966, và 
đến nay có khoảng hai mươi tu viện hoặc hơn với 
các tu sĩ từ Đr1 Lanka, Myanmar, Lào, Thái Lan, 
Cămpuchia và Mỹ. Phật giáo Nguyên thuỷ hay 
Theravada đã có mặt ở Anh gần một trăm năm, 
tuy nhiên do chú trọng sự thanh bạch giản dị 
thay vì uy tín tiếng tăm nên nó vẫn ít được biết 
tới. Phật giáo Theravada là hình thức Phật giáo 
đầu tiên xuất hiện ở phương Tây, và giống như 
bản chất tuần hoàn của sự vật, hiện giờ nó đang 
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trải qua gia1 đoạn phục hồi. Trong những năm 
gần đây, mối quan tâm đến tiếng Pali - ngôn ngữ 
của các kinh văn Theravada - đã tăng lên, và sự 
sẵn có những ấn bản điện tử của kinh tạng Pali 
cũng kích thích sự nghiên cứu. Những trung 
tâm Phật giáo Theravada cũng mọc lên, chẳng 
hạn Trung tâm Phật giáo Amaravati gần Hemel 
Hempstead ở Anh, được thành lập năm 1985 
dưới sự chỉ đạo của tu sĩ Mỹ AJahn Sumedho, 
một đệ tử của vị tăng Thái Lan AJahn Chah. 


Sự phổ biến của Phật giáo 


Tại sao Phật giáo lại cho thấy sự phổ biến 
như vậy ở phương Tây? Lý do có nhiều, phần 
lớn liên quan đến lịch sử văn hóa phương Tây 
cũng như sự hấp dẫn của chính tôn giáo ấy. Lúc 
này lúc khác đều có những “sách đọc” đead- 
1nøs) của phương Tây về Phật giáo được nhiều 
người ưa chuộng, mặc dù điều này thường nói 
lên sự thay đổi trào lưu hơn là về bản thân 
Phật giáo. Một trong những cách hiểu phổ biến 
nhất của phương Tây về Phật giáo là xem nó 
như một triết học duy lý, và những phát triển 
ở phương Tây đã tạo ra một môi trường thuận 
lợi cho Phật giáo khi được nhìn nhận dưới góc 
độ này. Từ thời Khai sáng ở thế kỷ 18, những 
ảnh hưởng văn hóa có vai trò chi phối ở phương 
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Tây là khoa học và chủ nghĩa tự do thế tục.* 

Phật giáo với tư cách như một triết học duy lý 
có vẻ tương thích với cả hai điều trên, ít nhất ở 
một mức độ lớn hơn so với tôn giáo chính thống 
của phương Tây. Những khám phá khoa học 
và những lý thuyết mới, chẳng hạn thuyết tiến 
hóa, đã thách thức nhiều giáo lý Cơ Đốc truyền 
thống. Phật giáo không có khái niệm về thần 
thánh mang hình dáng con người, đây là một 
đặc trưng khác khiến nó dễ chấp nhận hơn với 
tâm thức hiện đại. Tương phản với Cơ Đốc giáo, 
Phật giáo dường như ít có những giáo lý mâu 
thuẫn trực tiếp với khoa học, và nếu có, những 
người xiến dương chủ nghĩa cách tân Phật giáo 
cũng đưa ra những diễn giải mang tính ngụ ý. 
Thế giới quan Phật giáo ít thiển cận hơn vũ trụ 
quan truyền thống của Cơ Đốc, và cũng có vẻ dự 
báo những phát hiện mới của vũ trụ học hiện 
đại thay vì mâu thuẫn với chúng. Bên cạnh đó, 
những khám phá gần đây trong vật lý lượng 
tử cho thấy khoa học đang dần dần đi đến cái 
nhìn thực tại không khác với những gì được mô 
tả trong triết học Phật giáo. Các tác phẩm như 
Đạo của vật lý (The Tao of Physics) của Erijof 
Capra năm 1976 đã đưa ra những tương đồng 


“Hào lưu đòi hỏi tách rời văn hóa và chính trị khỏi tôn giáo. 
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thú vị giữa các thế giới khái niệm của vật lý lý 
thuyết và tư tưởng phương Đông. 

Ngay như niềm tin vào tái sinh phổ biến ở 
nhiều nền văn hóa, và trong phương Tây thời 
hậu Cơ Đốc, tư tưởng này lại một lần nữa trở 
thành một phần của văn hóa đại chúng. Dù sự 
thật là thế nào, ý tưởng tái sinh cũng kích thích 
trí tò mò, đưa thêm một tầm nhìn thú vị mới mẻ 
về đời sống con người mà nhiều người thấy rất 
hấp dẫn. 

Một trong những ý nghĩa sự tái sinh nói tới 
là người ta có thể luân chuyển qua những loài 
khác nhau, chẳng hạn người tái sinh thành loài 
vật hoặc ngược lại. Điều này đưa đến một cách 
nhìn mới về mối quan hệ giữa con người với phần 
còn lại của tạo hóa, một mối quan hệ rất phù hợp 
với sinh thái học đương đại. Trong quan niệm Cơ 
Đốc giáo truyền thống, con người là kẻ trông nom 
hay gìn giữ thế giới tự nhiên, chịu trách nhiệm 
với Thượng đế khi không hoàn tất bổn phận của 
mình, nhưng mặt khác được tự do áp đặt sự chì 
phối lên trật tự tự nhiên. Nhiều nhà sinh thái 
học cho rằng niềm tin này đã gây ra sự bóc lột 
tự nhiên một cách quá mức, nuôi dưỡng thái độ 
thờ ơ với cuộc sống của những loài khác. Giáo lý 
Cơ Đốc dạy rằng chỉ con người mới có linh hồn 
vĩnh hằng, trên thiên đường không có chỗ cho 
loài vật. Đây là một lơi dạy không phù hợp với 


chiều hướng nhìn nhận tổng thể của phần lớn tư 
tưởng đương đại. Phật giáo không đặt ra đường 
ranh rạch ròi cứng nhắc giữa các thể sống. Dù 
thừa nhận rằng đời sống con người có giá trị đặc 
biệt, Phật giáo cũng cho rằng mọi sinh linh khác 
đều có quyền được tôn trọng vì chính bản thân 
chúng, không chỉ vì ích lợi mà chúng đem lại cho 
loài người. 

Phật giáo cũng có vẻ hòa hợp với một hệ 
tư tưởng phương Tây đương đại có vai trò chì 
phối khác, đó là chủ nghĩa tự do thế tục. Phật 
giáo không nặng giáo điều, thậm chí còn hướng 
dẫn người tu tập không mặc nhiên chấp nhận 
giáo lý của nó, mà luôn tự kiểm chứng trong 
trải nghiệm của bản thân. Dù Phật giáo đòi hỏi 
rằng ở những giaI đoạn ban đầu, người tu tập 
tin tưởng những giáo lý căn bản nhất định và có 
một thái độ tích cực, cởi mở, nó quan tâm nhiều 
hơn đến sự phát triển trí tuệ thay vì chấp nhận 
các công thức. Việc Phật giáo áp đặt sự sám hối, 
nghì thức hay những đòi hỏi khác là nhằm làm 
cuộc sống của một Phật tử trong bối cảnh kiêm 
nhiệm nhiều vai trò trở nên dễ hơn, giảm thiểu 
khả năng có những mâu thuẫn công khai với 
các giá trị thế tục. 

Phật giáo cũng được xem là tự do và tiến bộ 
trong lĩnh vực đạo đức. Những lời dạy về giới luật 
không phải được diễn đạt như những mệnh lệnh, 
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mà như những nguyên tắc hợp lý, nếu tuân thủ sẽ 
dẫn tới điều tốt đẹp và hạnh phúc của bản thân 
và người khác. Sự chấp nhận của Phật giáo đối 
với những quan điểm khác biệt cũng tương phản 
với một số sự kiện đen tối trong lịch sử tôn giáo 
phương Tây - khi sự ngược đãi và tra tấn được sử 
dụng để dập tắt ngoại đạo. Thiển cũng có sự hấp 
dẫn mạnh, đưa ra những kỹ thuật thực tiễn nhằm 
xử trí căng thẳng và các vấn đề tâm lý khác. 


Chủ nghĩa cách tân Phật giáo 


Việc Phật giáo có thể được trình bày hòa hợp 
với những hệ tư tưởng có ảnh hưởng đương đại 
chắc chắn đã giúp thêm cho sự lan tỏa của nó 
ở phương Tây. Tuy nhiên, cách hiểu này - được 
øo1 là “chủ nghĩa cách tân Phật giáo” - đã tước 
khỏi tôn giáo ấy một số đặc điểm nhất định có 
từ những ngày đầu tiên, ít hòa hợp hơn với quan 
điểm phương Tây hiện thời. Một ví dụ lä niềm tin 
vào thần thông và sự hiệu quả của chân ngôn, 
bùa, chú. Niềm tin vào sự tồn tại của những thế 
giới khác nơi thần thánh cư ngụ, hay sức mạnh 
vô hình của nghiệp là một nguyên lý khác, đóng 
val trò trung tâm trong giáo lý Phật giáo từ 
những thời điểm đầu tiên. 

Quan niệm của Phật giáo truyền thống về 
địa vị phụ nữ cũng là điều đáng bàn. Những 
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người chủ trương nam nữ bình quyền nhận thấy 
mọi tôn giáo đều có bản chất nam quyền và trấn 
áp đối với phụ nữ, nhưng liên quan đến Phật 
giáo, bức tranh lại phức tạp hơn. Phật giáo là 
sản phẩm của một xã hội châu Á truyền thống, 
trong đó phụ nữ được coi là phụ thuộc vào nam 
giới. Phần lớn do những liên quan văn hóa này, 
nên công bằng mà nói Phật giáo có thể bị xem là 
“trọng nam”, và chắc chắn trong nhiều kinh sách 
có khuynh hướng xem sự tái sinh thành nữ là 
tương đối kém may mắn. Có lẽ đây không hẳn do 
sự phân biệt hiển nhiên, mà là sự phản ánh thực 
tế. Tuy nhiên ở phương diện này, sẽ là sai nếu 
đánh đồng mọi văn hóa Á Đông. Nếu so sánh với 
châu Âu thời kỳ tiền hiện đại, vị thế của phụ nữ 
ở những nước như Myanmar còn tốt hơn nhiều 
so với châu Âu xét về mặt pháp lý và các tiêu chí 
khác. Bên cạnh đó, Phật giáo không tin rằng có 
bất kỳ chướng ngại nào đối với sự phát triển tâm 
linh của phụ nữ ngoài chướng ngại mang tính 
chất xã hội. Thật vậy, Phật giáo là một trong 
những tôn giáo đầu tiên lập ra tăng đoàn cho 
nữ tu dù ban đầu Đức Phật hơi lưỡng lự, có lẽ vì 
ngài cảm thấy xã hội vẫn chưa sẵn sàng cho một 
phát triển cách tân như vậy. 

Từ góc nhìn triết học, nhiều kinh sách Phật 
giáo lớn đều nói rằng giới tính - giống như mọi 
thuộc tính tự nhiên khác - là không có thực chất 


cố hữu. Về mặt triết lý Phật giáo, điều này làm 
giảm sự phân biệt đối với phụ nữ. Tuy nhiên, dù 
chấp nhận sự bình đẳng giới ở cấp độ triết lý, 
Phật giáo có lẽ cũng cần điều chỉnh một số nghi 
thức và tập tục truyền thống để cho phép sự tự 
do hòa hợp giới tính - một điều đã trở nên thông 
thường ở phương Tây. 


Một thời kỳ Khai sáng Phật giáo? 


Những lĩnh vực có thể gây ra mâu thuẫn giữa 
Phật giáo và tư tưởng phương Tây vẫn còn đó, và 
nhiều khác biệt mới chỉ được trình bày trên giấy 
thay vì được những người diễn giải theo trào lưu 
cách tân đối mặt trực tiếp. Điều có lẽ cần thiết 
lúc này là một thời kỳ “Kha1 sáng Phật giáo”, hay 
nói cách khác, một cập nhật có hệ thống những 
nền tảng trí năng của tôn giáo ấy, sao cho đưa 
ra một tập hợp những lời dạy rõ ràng và nhất 
quán về các vấn đề hiện đại đang nổi lên. Trong 
những thập kỷ gần đây, một phong trào có nền 
tảng rộng gọi là “Phật giáo nhập thế” hay Phật 
giáo dấn thân vào xã hội đã bắt đầu tìm cách giải 
quyết những vấn đề có bản chất xã hội, chính trị 
và luân lý. Phong trào này tìm những cách áp 
dụng giáo lý cổ xưa vào các thách thức của đời 
sống hiện đại. Đây không phải công việc đễ dàng, 
bởi Phật giáo chủ yếu vẫn là một hiện tượng tiền 


hiện đại, ít có kinh nghiệm về những vấn đề mà 
đời sống phương Tây đưa đến. Một trung tâm 
quan trọng của văn hóa Phật giáo là Tây Tạng 
cho đến cách đây nửa thế kỷ vẫn là một chế độ 
chính trị thần quyển kiểu Trung cổ, gần như xa 
rời thế giới bên ngoài. Phật giáo trong phần còn 
lại của châu Á chủ yếu hướng tới nhu cầu của 
những cộng đồng nông nghiệp, nơi làng xã và 
chùa chiền cộng sinh với nhau. Các vấn đề phát 
sinh trong những bối cảnh này không giống như 
những øì cư dân các cộng đồng đô thị ở phương 
Tây đối mặt, bởi ở đó không có sự đồng thuận về 
các chủ đề tôn giáo và luân lý, còn cá nhân đóng 
vai trò như một đơn vị tự chủ thay vì trong một 
mạng lưới những mối quan hệ như họ hàng. Nếu 
Phật giáo có thể tự đổi mới thành công ở phương 
Tây, nó mới có khả năng trở thành một lực lượng 
tôn giáo trong dòng chảy đại chúng. 

Những phát triển gần đây trong công nghệ 
thông tin là một nhân tố khác ảnh hưởng đến sự 
lan truyền của Phật giáo. Sự xuất hiện của “Făng 
đoàn trên mạng” - một hệ thống các phái Phật 
giáo liên kết với nhau thông qua mạng máy tính 
- và sự sẵn có của thông tin trực tuyến về Phật 
giáo qua các phương tiện điện tử khiến cho các 
cá nhân khắp thế giới giờ đây có thể thông qua 

Internet truy cập vào một cộng đồng Phật giáo 
“ảo”, một thể loại chưa từng tôn tại trước đây. Hệ 
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thống thông tin toàn cầu sẽ giúp giảm thiểu đến 
một mức độ nào đó những hiểu sai kiểu người 
mù sờ voi như được mô tả trong chương 1. 

Sử gia Arnold Toynbee mô tả sự gặp gõ giữa 
Phật giáo và phương Tây như “một trong những 
va chạm lớn nhất của thế kỷ XXI”. Phật giáo 
đem đến cho sự hiệp lưu văn hóa này một môn 
tâm lý học phức tạp, những kỹ thuật thiền, tư 
tưởng siêu hình thâm sâu, và một quy tắc ứng 
xử được khắp nơi khâm phục. Phương Tây đưa 
đến chủ nghĩa kinh nghiệm hoài nghi, nền khoa 
học và công nghệ thực tiễn, sự cam kết đảm bảo 
dân chủ và tự do cá nhân. Nếu lịch sử của sự 
lan tỏa Phật giáo đến những nền văn hóa khác 
đưa ra bất kỳ bài học nào, đó chỉ có thể là một 
hình thức Phật giáo mới mẻ và khác biệt chân 
thực sẽ sinh ra từ sự gặp gỡ này. 
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Lão Tử sinh ra ở Trung Quốc 

Thời điểm theo truyền thống về cuộc đời Đức 
Phật 

Cuộc đời Khổng Tử 

Cuộc đời Đức Phật theo những nghiên cứu 
gần đây 

Hội nghị kết tập Phật giáo thứ nhất 
Alexander Đại để vượt sông Indus 

Cuộc “đại phân phái” 

Cái chết của Alexander Đại đế 

Triểu đại Mauryan 

Sự cai trị của A-dục 

Sự phân chia bộ phái xuất hiện trong truyền 
thống Thượng tọa bộ 

Các đoàn truyền giáo của vua A-dục Phật giáo 
được Mahinda đưa tới Sr¡ Lanka 


Kinh tạng Pali được viết tại Sri Lanka 


Công nguyên 


~100 trước CN - 100 thuộc CN Đại thừa hình thành 


~100 
~150 
~200 
~250 
~400 


~450 
400-500 


500-600 


618-917 
600-700 

794-1185 
900-1000 


~1000 
1044-77 
1185-1333 
1173-1262 
~1200 
~1100-1200 


Phật giáo đến Trung Quốc 

Phật giáo đến Cămpuchia 

Phật giáo đến Việt Nam 

Kinh Pháp Hoa 

Khởi đầu Duy thức tông 

Duy ma cật sở thuyết kinh 

Phật giáo đến Myanmar (có thể sớm hơn) 
Phật giáo đến Triều Tiên 

Miền tây bắc Ấn Độ bị rợ Hung xâm chiếm 
Cuộc đời luận sư Phật Âm 

Những luận giải chính của kinh tạng Pali được - 
viết ra 

Sự phát triển của Phật giáo Mật tông (Kim 
cương thừa) 

Phật giáo đến Nhật Bản 

Đời nhà Đường (Trung Quốc) 

Phật giáo đến Tây Tạng 

Thời đại Heian (Nhật Bản) | 

Các bộ tộc Hồi giáo người Thổ Nhĩ Kỳ chiếm 
đóng bắc Ấn Độ 

Phật giáo đến Thái Lan (có thể sớm hơn) 
Triểu đại Anawrahta (Myanmar) 

Thời đại Kamakura (Nhật Bản) 

Cuộc đời đại sư Thân Loan (Shinran) 

Đại học Nalanda lần đầu tiên bị cướp phá 


Thiền tông đến Nhật Bản từ Trung Quốc và 
Triểu Tiên 


1222-82 
1200-1300 


1287 
1357-1410 


~1850 
1868-1871 


1881 
1907 
1952 
1954-1956 


1956 
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Cuộc đời đại sư Nhật Liên (Nichiren) 

Phật giáo biến mất khỏi Ấn Độ 

Marco Polo đến Trung Quốc 

Quân Mông Cổ đánh bại Pagan (Myanmar) 
Cuộc đời đại sư Tông-khách-ba (Tsong-kha- 
PA) 

Phương Tây bắt đầu quan tâm đến Phật giáo 
Đại hội Phật giáo thứ 5 tổ chức tại Mandalay 
(Myanmar) 

Thành lập Hội Kinh điển Palli 

Thành lập Giáo hội Phật giáo Anh và Ireland 
Thành lập Hội Phật giáo Thế giới 

Đại hội Phật giáo thứ 6, tổ chức tại Rangoon 
(Myanmar) 

Kỷ niệm 2.500 năm ngày Đức Phật thành đạo 
(Buddha Jayanti) 
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